

ПИОНЕР



XVII
ПАРТ
СЪЗДА
ПИОНЕРСКИИ
СДЛЮТ

2

О чем рассказывает этот номер журнала

Семнадцатый съезд партии открылся. Великий рулевой партии и страны рассказывает о том, как Центральный комитет вел нас от победы к победе. Тов. Сталин — наш великий рулевой, о Сталине расскажет этот номер журнала.

Именем Сталина мы называем самое лучшее, самое высокое, самое передовое в нашей стране. В журнале мы рассказываем о самой высокой горе, она называется — пик Сталина, самый сильный паровоз называется «Иосиф Сталин», самая крепкая сталь — это сталинит, их мы показываем в этом номере журнала.

Блестящими победами рапортует XVII партийному съезду первый год второй пятилетки. В этом году передовые отряды наших разведчиков забрались туда, где не был до них никто на земле.

Разведчики неба взлетели в стратосферу выше всех. Горные разведчики в Памире забрались на самую высокую точку в стране. Разведчики дорог, автомобилисты, преодолели самую трудную дорогу — 9.000 километров по нашей бескрайней стране, и наконец разведчики вод, водолазы, нырнули на страшную глубину и вытащили давно погибший корабль.

Об этих славных победах рассказывают страницы, которые вы прочтете. Они расскажут еще о канале, который начали рыть 50.000 заключенных воров, вредителей, а закончили 50.000 ударников-кацалоармейцев.

К XVII съезду с победами пришли не только взрослые рабочие и колхозники, но и ребята — миллионы пионеров-школьников. В подарок съезду они добились миллионов «хорошо» и сотен тысяч «отлично», в подарок съезду они несут свои изобретения, свои рисунки, проекты памятников, тысячи мешков зерна, спасенных от гибели ударниками полей. О лучших из них рассказывает этот номер журнала.





**ДА ЗДРАВСТВУЕТ ВЕЛИКОЕ И НЕПОБЕДИМОЕ
ЗНАМЯ МАРКСА, ЭНГЕЛЬСА, ЛЕНИНА!
ПОД ЗНАМЕНОМ ЛЕНИНА, СТАЛИНА —
ВПЕРЕД!**

Рабочий класс СССР силен не только тем, что у него имеется испытанная в боях ленинская партия. Он силен, далее, не только тем, что имеет поддержку миллионов масс трудящихся крестьян. Он силен еще тем, что его подpiraет и ему помогает мировой пролетариат. Рабочий класс СССР есть часть мирового пролетариата, его передовой отряд, а наша республика — детище мирового пролетариата. Не может быть сомнения, что если бы не было у него поддержки со стороны рабочего класса капиталистических стран, он не удержал бы власти в своих руках, он не обеспечил бы условий для социалистического строительства, — стало быть, у него не было бы тех успехов, которые он имеет теперь.

Интернациональные связи рабочего класса СССР с рабочими капиталистических стран, братский союз рабочих СССР с рабочими всех стран — вот один из краеугольных камней силы и могущества Республики Советов. Рабочие на Западе говорят, что рабочий класс СССР является ударной бригадой мирового пролетариата. Это очень хорошо. Это значит, что мировой пролетариат готов и впредь поддерживать рабочий класс СССР по мере сил и возможностей. Но это накладывает на нас серьезные обязанности. Это значит, что мы должны оправдать своей работой почетное звание ударной бригады пролетариев всех стран. Это обязывает нас к тому, чтобы работать лучше и бороться лучше за окончательную победу социализма в нашей стране, за победу социализма во всех странах.

Отсюда третий вывод: **БЫТЬ ВЕРНЫМИ ДО КОНЦА ДЕЛУ ПРОЛЕТАРСКОГО ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМА, ДЕЛУ БРАТСКОГО СОЮЗА ПРОЛЕТАРИЕВ ВСЕХ СТРАН.**

(Из доклада т. Сталина на XVII съезде партии)

РАССКАЗЫ О СТАЛИНЕ

Рассказывают товарищи А. Енукидзе, Демьян Бедный, К. Ворошилов и ударник-колхозник Телятников



Сосо Джугашвили 14 лет

„НАШ СОСО“, — ГОВОРИЛИ О НЕМ РАБОЧИЕ

А. Енукидзе

Как быстро время в своем движении! Совершенно ясно встает перед моими глазами молодой Сосо Джугашвили в Тифлисе, где я имел с ним первое деловое свидание. А ведь это было 29 лет назад! В то время Владимир Кецохели налаживал в Баку маленькую нелегальную типографию. Ему нужны были два надежных наборщика и шрифтер. Кецохели послал меня в Тифлис за шрифтом и наборщиками. «Найди там Сосо Джугашвили, он хороший парень, расскажи ему все, и он поможет». После краткого разговора с Сосо я получил все и вечером выехал обратно в Баку.

Сталин и тогда, как теперь, не отличался словоохотливостью. Краткость, ясность, точность с молодых лет были его отличительными чертами. Еще будучи семинаристом, Сталин занялся чтением книг по естественным наукам, по социологии и по рабочему движению, но все это делалось им тайком, строго конспи-

ративно. Несмотря на все предосторожности, это не ускользнуло от недоброго ока монашесствующих надзирателей и инспекторов, и Джугашвили вылетел из семинарии. Сталин, сын пролетария-сапожника, сам сознавал, что не место ему в семинарии, и, как только он был изгнан из бурсы, бесповоротно и навсегда пошел к рабочим.

Сталин начал свою подпольную революционную работу в кружках тифлиских железнодорожных рабочих, затем работал у табачников, кожевников и среди рабочих-кустарей. Естественная простота его речи и обращения с людьми, его абсолютная беззаботность в отношении личных жизненных удобств, его внутренняя твердость и полное отсутствие суеты, его тогда уже заметная подготовленность сделали его, еще молодого работника, авторитетным и своим человеком среди тифлиских рабочих. «Наш Сосо», — говорили о нем рабочие.

СВИДЕТЕЛЬСТВО ВРАГА

(Из фельетона Демьяна Бедного „С подлинным верно“)

Некий бывший эсер, Семен Верещак по прозвищу, Пробовал товарища Сталина представлять ошельмованно: «Я,—разбавлялись эсеровский Семен,— Я знаю его, большевистского имярека, С давних-предавних времен (Двадцать лет—это нынче два дека), Я о нем столько свидетельств приведу: Его прозвище подпольно—Коба. Мы с ним в 1908 году В бакинской тюрьме очутились оба. Я его знаю каксвоз. Хоть мы шли политически врозь, Мы встречались на общих «пересальных этапах», У жандармов очутившись в лапах», Семен Верещак сегодня в белой эмиграции. Ему не по сердцу большевистские операции. В частности у этого представителя «демократии» Нету к Сталину ни малейшей симпатии:

Ему не нравится—ни сталинский нос, Ни цвет сталинских волос, Ни сталинский голос—ни единая нотка!

Ни сталинская походка. Но... дадим лучше слово Самому Верещаку, Каким он рисует Сталина былого В тюремной камере в Баку.

«Я был еще совсем молодым, когда в 1908 г. бакинское жандармское управление посадило меня в бакинскую Баилдовскую тюрьму...»

Однажды в камере большевиков появился новичок... И когда я спросил, кто этот товарищ, мне таинственно сообщили: «Это—Коба». Итак, Коба, под фамилией Сосо Джугашвили, как член российской партии с.д. (большевиков) был принят в коммуны.

Среди руководителей собраний и кружков выделялся и Коба как марксист. В синей сатиновой косоворотке, с открытым воротом, без пояса и головного убора, с перекинутым через плечо башлыком, всегда с книжкой.

В личных спорах и дебатах Коба участия не принимал. И всегда вызывал каждого на «организованную дискуссию».

В Закавказье Коба слыл как второй Ленин. Он считался «лучшим знатоком марксизма»...

Отсюда его совершенно особенная ненависть к меньшевизму. По его мнению, всякий, называющий себя марксистом, но толкующий Маркса не по-большевистски,—прохвост...

Он всегда активно поддерживал зачинщиков. Это делало его в глазах тюремной публики хорошим товарищем.

Когда в 1909 г., на первый день пахсы, первая рота Сальянского полка пропущала через строй, избивая всех политический корпус, Коба шел не сгибая головы под удами прикладов с книжкой в руках.

Вот посмотрите-ка! Как оскандалилась вражеская критика!

Сталин — не эсеровского романа героя!

Но, правда, любые прерывает плотины.

Разве сталинское прохождение «сквозь строй»

Не сюжет для героической картины?!

За время моего пребывания в Балловской тюрьме Кобу дважды выслали в северную губернию в административном порядке. Он всегда убежал.

В 1912 г. я встретился с ним в Нарымском крае, в селе Колашаове.

Он там провел несколько дней до переезда в местечко Нарым. Прибытие Сталина в Нарымский край оживило деятельность большевиков и ознаменовалась серией победов: неудачно пытался бежать Свердлов (был задержан под Томском), затем бежал Лашевый и наконец сам Сталин.

После этого я Кобу не встречал до 1 сезда советов в Петрограде в 1917 году... Я знал уже, что Коба член ЦК партии большевиков.

Когда я встретился с Кобой, мы стали ожесточенно спорить... Я обратил уже тогда внимание на особую веру Сталина в неизбежную победу большевиков, меня это немало тогда смущало. Уверенность человека, обыкновенно попусту слов не бросающего, заставляла думать о неизбежной борьбе с большевиками.



Тов. Коба (Сталин) в ссылке
в 1908 г.



Тов. Сталин
в 1917 г.



Тов. Сталин в 1920 г.
на Южном фронте

БРАТИШКИ ВЫШЛИ С „КАРАНДАШАМИ“

Демян Бедный

Накануне июльского выступления, в 1917 г., в редакции «Правды» днем сидим мы вдвоем: Сталин и я. Трещит телефон. Сталина вызывают матросы, кронштадтские братишки. Братишки ставят вопрос в упор: выходить им на демонстрацию с винтовками или без них? Я не свожу глаз со Сталина. Мне смешно. Меня раздражает любопытство, как Сталин будет отвечать о винтовках. По телефону!

Сталин тоже как-то смешно и

лукаво до последней степени сморщил лицо, погладил свободной рукой усы и говорит:

— Винтовки?.. Вам, товарищи, виднее!.. Вот мы, писаки, так свое оружие, карандаш, всегда таскаем с собою... А как там вы со своим оружием, вам виднее!..

Я в бешеном восторге катался со смеху по дивану.

Ясное дело, что братишки вышли на демонстрацию со своими «карандашами».

ОБОРОНА ЦАРИЦЫНА

К. Ворошилов

В период 1918 и 1920 гг. т. Сталин являлся, пожалуй, единственным человеком, которого Центральный комитет бросал с одного боевого фронта на другой, выбирая наиболее опасные, наиболее страшные для революции места.

К Царицыну подошли остатки украинских революционных армий, отступающих под натиском германских войск через донские степи.

Царицын в тот период был переполнен контрреволюционерами всевозможных мастей: от правых эсеров и террористов до махровых анархистов. Все эти господа до появления т. Сталина и прибытия революционных отрядов с Украины чувствовали себя почти свободно и жили, выходя лучших дней. Чтобы обеспечить реорганизацию красных сил на фронте, нужно было железной, беспощадной метлой промести тыл. Революционный совет во главе с т. Сталиным создает специальную Чка и возлагает на нее обязанность очистить Царицын от контрреволюции.

Город, в котором еще недавно в садах гремела музыка, где сбивались буржуазия вместе с белым офицерством открыто поднимая бродило по улицам, превращается в красный военный лагерь.

Руководство т. Сталина не ограничивается кабинетом. Когда необходи-

мый порядок наведен, когда восстановлена революционная организация, он отправляется на фронт, который к тому времени растянулся на 600 километров с лишним. И нужно было быть Сталиным и обладать его крупнейшими организаторскими способностями, чтобы, не имея никакой военной подготовки (т. Сталин никогда не служил на военной службе), так хорошо понимать специальные военные вопросы в тогдашней чрезмерно трудной обстановке.

Помню, как сейчас, начало августа 1918 г. Красновские казачьи части ведут наступление на Царицын, пытаясь концентрическим ударом сбросить красные полки в Волгу.

Это были дни величайшего напряжения. Нужно было видеть т. Сталина в это время. Как всегда спокойный, углубленный в свои мысли, он буквально целыми сутками не спал, распределяя свою интенсивнейшую работу между боевыми позициями и штабом армии.

Фронт противника, построенный подковой и упирившийся своими флангами в Волгу, с каждым днем сжимался больше и больше. У нас не было путей отхода. Но Сталин о них и не заботился. Он был проникнут одним сознанием, одной единственной мыслью — победить.

И мы победили. Разгромленный враг был отброшен далеко к Дону.

РАССКАЗ С ТАЛИНЕ

ТЕЛЯТНИКОВ. Когда на съезде сказали: «Послать с делегацией к т. Сталину Якова Телятникова», я так и задрожал: неужели, думаю, увижу я самого нашего дорогого т. Сталина! Однако факт. Съезд постановил. И я поехал с делегацией в Москву.

И вот приехали мы в Кремль. Мы, колхозники, зашли туда просто, как к себе в хату. Мы еще у ворот встретили: «А, делегация!.. Ну, милости просим!..»

Сам т. Сталин открыл нам двери. Пожал каждому руку. «Здравствуйте! — говорит, — присаживайтесь!» И вот выпала мне, товарищи-колхозники, величайшая честь — сидеть рядом с т. Сталиным, близко, так же вот, как я теперь с Прохоровым!..

Тов. Сталин принял у нас рапорт областного съезда колхозников. Передали мы ему и личные подарки от колхозников — белый, как снег, хлеб и бюст Ленина из сахара. Благодарил он нас.

И вот началась беседа.

Первое, о чем спросил т. Сталин, это — чего нам, колхозникам, не хватает. Ну, мы и говорим: «Тою, этою... о сапогах. Ботинок, мол, в кооперации много, а вот сапог мало. С мягом неблагоприятно». А т. Сталин тогда отвечает, что все это временно, что государство уже позаботилось о том, чтобы в ближайшее время товаров широкого потребления было выпущено вдвое-втрое больше, чем теперь. «Так, — говорит т. Сталин, — и передайте колхозникам!»

КУЛИБАБА СЕМЕН (кощух). Вот это хорошо... Значит знает, что нам нужно!

ТЕЛЯТНИКОВ. Спросил нас т. Сталин, как это в прошлом году наша область не выполнила хлебозадатков, а в этом году выполнила досрочно.

Интересовался т. Сталин, за сколько дней наш «Серп и молот» в прошлом году засеял, скосил, хлебодачу выполнил и за сколько в этом году.

Я, конечно, рассказывал. А под конец спросили мы т. Сталина, что нужно для того, чтобы колхозники стали защиточными. Для этого, говорит, нужно, чтобы колхоз был защиточным, крепким, чтобы каждый колхозник честно работал в колхозе и берег колхозное добро. Вот главное. И об этом нам нужно всем помнить.

НАСТОЯЩИЕ ЛЮДИ

Очерк И. Сельдоса-Микитова

Рис. Авакумова



Начальник Экспедиции — Феликс Крылов

Помню: бледный рассвет полярного дня, льды, высокие готические горы далекого Свальбарда. Выброшенный на камни, лежащий на боку, обледенелый корабль кажется мертвым.

Ледяная пустыня окружает корабль, на котором расселились одетые в полушубки люди. Люди топорами вырубали скопившийся в помещениях лед, вскоре установили маленькие чугунные печи в полуразрушенных пароводных каютах, с потолка которых свисают ледяные сосульки и непрерывным потоком льет ледяной дождь. Одежда за ночь примерзает к постелям. Чтобы

непрерывно, забывая о пище и сне. В течение десяти суток не вылезал из обледенелых трюмов, не сходил с мерзлой палубы начальник экспедиции Фотий Крылов.

На десятый день корабль всплыл.



Ровно три месяца спустя мне привелось быть на месте работ по подьему подводной лодки. Эта лодка потонула во время учебного погружения. Место, где погрузилась лодка на дно, не успела отметить. Это чрезвычайно затрудняло розыски затонувшей лодки. Нужно было обыскать и протралить большой район моря. Почти два года продолжались поисковые работы. С помощью тралов и электрических металлоискателей люди обшаривали морское дно.

Однажды электрические приборы показали присутствие большой массы металла. Несмотря на огромную глубину, нашелся охотник из водолазов, согласившийся спуститься для обследования затонувшего судна. Как показало обследование, это был броненосец царского флота «Русалка», безвестно погибший несколько десятков лет назад.

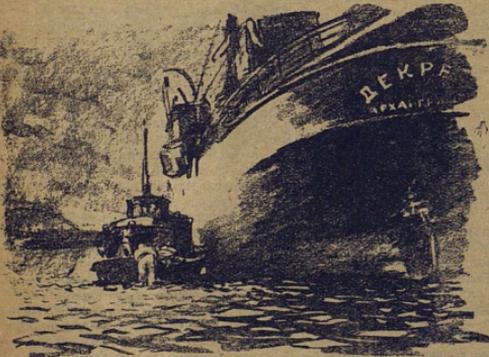
По странному совпадению корпус затонувшей лодки был обнаружен всего в нескольких десятках саженей от «Русалки». Лодка лежала на глубине пятидесяти саженей. На таких глубинах водолазы еще не отваживались работать. В недавнее время предельная глубина, на которую отваживались спускаться опытные водолазы, не превышала двадцати пяти саженей. Большие глубины считались опасными для жизни человека, не вооруженного специальным жестким скафандром.

Среди водолазов Экспедиции нашлось немало охотников начать работу на еще неиспытанной глубине. Спуск и подъем водолаза требуют особых приспособлений и исключительной внимательности.

Чем больше была глубина, тем медленнее происходил подъем, тем чаще и длительнее ступени подъема.

На глубине пятидесяти саженей абсолютный мрак, гробовая темнота. Тускло светит лампочка, прикрепленная к обилуру резинового водолазного костюма. Освещенный автомобильной лампочкой, круг ограничивается расстоянием, достаточным для того, чтобы протянуть руку.

Каждый спуск на большую глубину грозит водолазу смертью. Стоит запутаться шлангу, стоит застрять или быть прижатым случайно обрушившимся грузом, стоит



Водолазный бат у борта спасательного судна «Декрет», на котором жила вся экспедиция

не упасть в глубокий провал трюма, наполненного ледяной водой, людям приходится ползать по наклонной палубе, цепко держась руками за стены.

Работы по спасению обмерзшего, полузатопленного «Малыгина» начались сейчас же по вступлении экспедиции подводных работ особого назначения на корабль. Не было потеряно ни одной минуты. В течение десяти суток водолазами был обследован корпус затонувшего судна (работали, спускаясь в прорубленные во льду дунки), были заделаны и мелкие пробойны в железном днище корабля, было выкинуто на лед (разгрузка происходила под водой вручную) много тысяч пудов смерзшегося груза. При помощи электрических и моторных помп откачали воду из трюмов и машинного отделения корабля. В течение десяти суток люди работали

на короткое время потерять власть над собой — и водолазу водяной конец.

Молодой водолаз Гут рассказал мне однажды характерный эпизод. Речь шла о спуске на затонувшую подводную лодку.

— Положенную мне работу, — делился впечатлениями Гут, — я выполнил в несколько минут. У меня еще оставался небольшой запас времени. Я знал, что меня скоро позовут наверх. Я подумал: чем спускаться другому, тратить драгоценное время, я успею обойти корму и укрепить трос.

В темноте я стал обходить корму и вдруг почувствовал, что застрял. Сначала я не мог понять, что именно держало меня. Я старался освободиться и не мог. Для водолаза самое опасное растеряться и поддаться панике. Я старался быть спокойным. Наверху уже знали, что я нахожусь в опасности. Самое скверное, думал я, что все товарищи уже спускались и запасных водолазов нет. Я почувствовал, как стала кружиться голова, как тяжело застучало в висках. Потом перед глазами пошли круги, круги плыли, лопались, вырастали — синие, оранжевые, красные. Вдруг мне показалось, что слышится музыка...

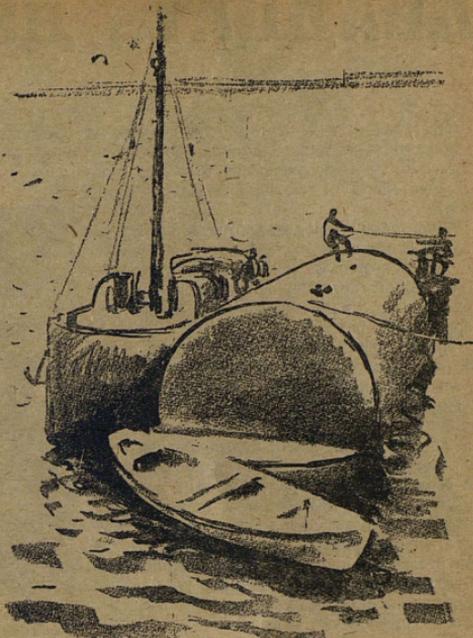
Песенка моя была бы спета, если бы один из товарищей не бросился мне на помощь. Он только что вышел из воды и не успел выдержать положенного для отдыха срока. Новый спуск был опасен для жизни товарища. Несмотря на это, он надел скафандр и спустился под воду. Меня он нашел в беспомытном состоянии лежащим на грунте. Товарищ освободил шланг, запутавшийся вокруг выступа лодки, ухватил меня за рабуху водолазного костюма, и нас стали поднимать вместе.

На четвертой выдержке я пришел в себя.



В пустынном Кандалякшском заливе, усеянном лесистыми островками, семнадцать лет назад, наткнувшись на подводный камень, затонул ледокол «Садко». Находившиеся на корабле люди благополучно высадились на ближайший островок. Первую же зимой льды, наполнившие залив, срезали трубу и мачты, видневшиеся над поверхностью залива.

Семнадцать лет пролежал «Садко» в подводном царстве. Первые попытки поднять его окончились полной



Приготовление понтона к спуску под воду

неудачей. Железный корпус мощного корабля, казалось, был обречен на забвение и погибель.

Много лет спустя на розыски и обследование «Садко» были командированы водолазы Эпрона. Два лета велись подготовительные работы. Потребовалось много труда, смекалки и настойчивости, чтобы подготовить корабль к подъему.

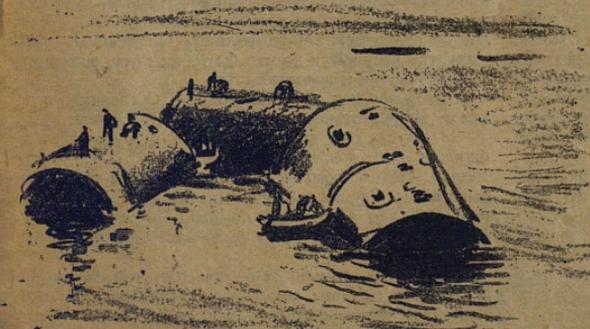
Водолазы прорыли под корпусом лежащего на каменном грунте корабля двенадцать туннелей, в которые были продернуты двенадцать железных полотенец; на них в момент подъема должна была лечь вся тяжесть корабля.

Последние недели перед подъемом работы велись круглые сутки. Нарушая устав водолазного дела, работавшие под водой добровольно оставались на дне по восьми-девяти часов невылазно.

Дважды подъем не удавался. Дважды, на глазах у взволнованных людей, на поверхности моря показывалась ржавая, покрытая ракушками корма корабля. Дважды, сорвавшись с невидержавших тросов, с шумом вылетали понтоны.

Дважды, не теряя ни минуты и секунды, эпроновцы снова брались за дело, и, сохраняя улыбку (чего стоила эта улыбка!), заставляя окружающим Фотий Крылов:

— «Садко» будет поднят. Зубами вырвем. И вырвали. После настойчивой двухлетней работы (лето в Кандалякше короткое) пролежавший семнадцать лет под водой корабль всплыл.



Авария — вылет понтонов. Эпроновцы поехали на лодках, чтобы не дать понтонам уплыть

ДВАДЦАТЬ ДЕВЯТЫЙ ОТРЯД

Очерк К. Паустовского

Рис. П. Старикова

Отшумел и прошел 1933 год, — один из прекраснейших годов не только в жизни Советского союза, но и всего культурного человечества, — год, когда мы стали свидетелями величайших побед над стихией.

3 сентября 1933 г. два сотрудника 29-го отряда Памирской экспедиции Горбунов и Аболаков поднялись на отвесные льды самой высокой горной вершины СССР — пика Сталина в загадочном горном лабиринте Гармо на Памире.

Пик Сталина увидели впервые в 1928 г. Он подымался на высоту 7.500 метров, вершина его лежала в стратосферических областях земли, синеватых, как лед, и прозрачных от нестерпимой стужи.

Пик был недоступен, страшен и загадочен. Ветры тысячелетий отполировали лед на его отвесных ребрах, снежный дым курился над ним медленным и непрерывным пожаром, и торные орлы не решались пролетать около ущелий, где со свистом снарядов неслись в пропасти лавины камней.

Правительство СССР решило установить на вершине пика Сталина автоматическую метеорологическую станцию.

Задача эта была поручена 29-му отряду Памирской экспедиции.

Больше месяца отряд готовился к подьему в ледниковом лагере у подножия пика. Лагерь лежал на высоте Монблана.

От лагеря до вершины шел отвесный гребень, покрытый фирном. Ширина гребня была не больше ладони. По сторонам этой смертельной тропы чернели пропасти, сжимающие сердце.

Но на этом единственном остром гребне, по которому можно было двигаться, было пять почти непреодолимых препятствий — пять исполнинских порогов, пять скал, покрытых льдом. Обойти их было невозможно: скалы нависали над пропастью, чтобы подняться к вершине, надо было брать скалы «в лоб». Сотрудники экспедиции прозвали эти скалы «жандармами».

Месяц был потрачен на то, чтобы около первого и второго «жандармов» устроить небольшие лагеря и склады продовольствия.

Во время этих работ сорвался с гребня и погиб альпинист Николаев. Он упал в пропасть глубиной в 500 метров. Тела его не нашли.

Во время поисков Николаева альпинист Харлампиев, закаленный человек, бывший боксер, простудился и заболел воспалением легких. На высоте Монблана



Алайская долина — самая высокая часть Памира (4.000 м.). Громадные караваны, от двух до пяти тысяч верблюдов, проходят *Крышу мира*, забрасывая продукты для местных кооперативов

воспаление легких смертельно. Харлампиев лежал в палатке в жару и часами смотрел в бинокль в пропасть, разыскивая труп Николаева.

Над пропастью парили орлы.

22 августа шесть человек вышли из ледяного лагеря на штурм вершины. Имена этих людей, показавших примеры величайшего мужества и упорства, имена Горбунова, Аболакова, Гетье, Гуцина, Цака и Шиянова должны знать все. Они рисковали и рисковали сознательно. Но не во имя мировых рекордов или газетной шумихи, а во имя советской науки, во имя того, чтобы показать всему человечеству спокойствие, доблесть и крепкую волю людей новой, социалистической эпохи.

Горбунову сорок лет. В сорок лет совершать такие подвиги нельзя. Нужна предрарительная многолетняя тренировка, которой у Горбунова не было. Горбунов не альпинист. Он коммунист. Он пошел, чтобы «дожать» вершину и во что бы то ни стало выполнить задание партии и правительства.

Шесть человек ушли на вершину. Оставшиеся в ледниковом лагере установили наблюдательный пункт.

24 августа они впервые увидели в восьмикратные бинокли двух человек на ребре около пятого «жандарма». Потом люди исчезли. Четыре дня никого не было видно. Глухая тревога постепенно перешла в уверенность, что экспедиция погибла. Но 29 августа на высоте 6.300 метров снова были замечены люди — все шесть человек.

30-го утром — туман, 31-го пошел густой снег, а 1 и 2 сентября вершина задымилась и протянула к небу гигантские белые смерчи, — над ней бушевал буран. Температура упала до 45 градусов мороза. Шторм ревел два дня, обнажая вековые льды от пластов снега и затягивая пропасти непроницаемой мглой.



Западный Памир граничит с Афганистаном. Население его таджикское. На рисунке: таджики слушают игру на робе

Оставшиеся знали, что это гибель, что такой шторм на ледяных остриях пика, в его смертельно холодных, головокружительных высотах вынести нельзя.

Вечером 2 сентября шторм стих. Крики с наблюдательного пункта подняли всех на ноги. В бинокль были замечены люди, спускавшиеся с пика.

Первыми вернулись Гуцин и Шиянов. У Гуцина была разорвана до кости кисть руки. Он подымался первым вместе с Аболаковым, лучшим «скальным мастером» СССР. Остальные четверо шли далеко позади.

Аболаков шел впереди и стронул камень. Камень сорвался, перебил канат, связывавший Гуцина и Аболакова, и раздробил Гуцину руку. Аболаков перевязал Гуцина. Надо было решать: или продолжать восхождение или спуститься с раненым Гуциным вниз, так как без помощи Аболакова Гуцин спуститься был не в силах и неизбежно сорвался бы с ледяной отвесной стены. Спускаться — значило отказаться от всяких попыток штурмовать пик. Спуск выводил из строя лучшего альпиниста Аболакова. На второй подьем даже у Аболакова уже не хватило бы сил.

И Гуцин решил подыматься. Он пополз вверх, оставляя на снегу кровавые следы от промокшей перевязки. Он полз вверх, перевозмогая боль и тащил за плечами разобранные приборы метеорологической станции.

28-го восхождение продолжалось. Альпинисты перешли на голодный паек: несколько ложек манной каши, две галеты и чай, который кипятили на сухом спирте.

29-го поднялись на высоту 6.900 метров. Здесь оставили Гуцина, Шиянова и Цака. У Гуцина кровоточила рана, у Шиянова начались жестокие головные боли от разреженного воздуха, Цак замерзал из-за слишком тесной обуви.

Дальше пошли трое: Горбунов, Аболаков и Гетье. Они шли и падали через каждые десять шагов, страшный воздух ледниковых вершин рвал легкие и спазмами сжимал горло.

В ночь на 31 августа у Гетье началась рвота желчью. Поминутно останавливалось сердце. Экспедиция поднималась в те смертоносные области, где без баллонов с кислородом почти невозможно дышать.

Пришлось остановиться и разбить палатку. В это время сорвался шторм. Он гудел над льдами и нес стремительный снег. Температура упала до 50 градусов. Шторм длился два дня, и два дня Гетье упорно боролся со смертью. Снег засыпал палатку доверху, и Аболаков с трудом выбрался из нее и откопал Горбунова и Гетье.

3-го шторм стих. Гетье, теряя сознание и мучаясь тяжелой рвотой, позвал Горбунова и предложил ему и Аболакову оставить его одного в палатке и продолжать восхождение. Вершина была недалеко.

Горбунов и Аболаков надели обледенелые штормовые костюмы и пошли. Они прошли недолго. Каждый шаг стоил километров. Тогда Аболаков стал на четвереньки и пополз к вершине. За ним пополз Горбунов. Двигать ногами они почти не могли.



Первые автомобили в горах Памира. На переправах приходилось перетаскивать поклажу на собственных плечах. Машины и пустые езда проходили по шатким мостам

К вечеру они всползли на вершину и встали.

Тысячи ледяных вершин лежали перед ними, освещенные косыми лучами заходящего солнца. Неведомая горная страна, взнесенная к холодному небу, простирались вокруг... мертвая, величественная и ошеломляющая сознание.

Горбунов и Аболаков установили метеорологическую станцию, сделали съемку пика и оставили под камнем жестянку с запиской:

«Высочайшая вершина СССР — пик Сталина — взята штурмовой группой 29-го отряда Таджикско-Памирской экспедиции 3 сентября 1933 г.»

Писал Аболаков. У Горбунова были отморожены пальцы на руках и ногах. Пальцы на ногах Горбунова ампутировали месяц спустя в Москве.

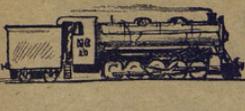
С вершины спустились все.

Такова простая и суровая история этой экспедиции. К этой истории нельзя ничего прибавить. Она прекрасна и величественна сама по себе и не нуждается в торжественных описаниях.

Ручная мельница. Катая каменный шар на каменном столе, дают орехи на масло, «мелют» зерно на муку



САМОЕ СЛАБЫЕ С СЕБЕ ЛУЧШЕЕ, С СЕБЕ БОЛЬШЕ



СЕРИЯ „И. С.“

Каждый тип паровоза обобщается паровозом. Железнодорожники, бросив parola в букву паровоза, могут подробно рассказать об его устройстве и силе.

Но в начале 1935 года железнодорожники Московско-Курьей железной дороги решили проложить железный паровоз с неординарными его или буквами „И. С.“.

Это был первый мощный паровоз для пассажирских поездов серии „Носир Сталин“. Этот паровоз имеет скорость 100 км в час и тянет 20 вагонов, он в полтора раза сильнее, чем самые мощные паровозы СССР, и не уступает лучшей американской паровозам. В этом году выдвинулись первые десанты „И. С.“. Пройдет несколько лет, и еще наши пассажирские поезда будут снабжены только паровозами марки „И. С.“.

„СТАЛИНСКИЙ СНАРЯД“

„Сталинскими снарядами“ рабочие Челябинского тракторного завода называют свои тракторы.

Каждый из этих мощных тракторов равен по своей силе трем старым тракторам. Каждый год сорок тысяч таких „сталинских снарядов“ будут выпускать завод.

Это все равно, что если бы из ворот завода ежегодно вылетал табун в два миллиона лошадей.

Самый большой в мире завод гусеничных тракторов „Катерпилер“ в Америке вы-



пускает в год всего 5 тыс. таких тракторов.

„Сталинские снаряды“ могут тянуть трату за собой 12 плугов, 6 сеялок, два комбайна, могут работать на самой тяжелой колесной, гусеничной и засоренной почве.

Швейцарии построили на этом месте город, в котором живет 200 тыс. населения. Этот город называется Сталинском.

Город расположен около громадного металлургического завода им. Сталина. Этот завод—один из частей Урало-Кузнецкого комбината. Там Сталин поставил задачу—создать второй промышленный центр СССР. И сейчас три домы сталинского и четыре домы митингаторского заводов дают стройке социализма кирпич, сталь, рельсы.

СТАЛИНОГРСКИ

Самый молодой советский город. Он только что построен среди большого леса, у громадного химического комбината, в Московской области. В этом городе будет жить 50 тыс. жителей. Большиеименуют город Там, где были маленькие ручейки, появились громадные озера, где было чистое море, строит 375 км и завоюют лавины громадного индустриального комбината им. Сталина. В комбинат вхлывают громадный завод, который делат в воздухе удобрений азотные. За год один раз прирост урожая пшеницы в 340 тыс. т, а каждый год. В комбинате города по мощности больше Днепростоя электрическая станция Союла и десятки других подобных заводов и цехов. В старое время, когда капиталисты строили рудники, поселок, он прежде всего заводил шахты и черновые. В советское же время прежде всего строится клубы и школы. И новые Сталингогорск, едва родившись, имеет уже прекрасную школу, клуб и звуковое кино.

ПЯТЬ СТАЛИНСКИХ ГОРОДОВ

В СССР есть пять городов, носивших одно и то же имя.

СТАЛИНГРАД

Этот город Сталин отстаивал во время гражданской войны. Через шесть лет после этого в Сталинграде построили Северную Кавказскую железную дорогу. В Сталинграде армия горнострелков имени Сталина Советской России. Красные армии отстаивали. В Сталинграде с двумя оборонительными и одной красновосточной полкования. Сталинград. Своими безграничными энергиями и организованностью он быстро приращивает отсутствующие части в наступлении. Враг отбит, дорога к хлебу открыта.

Не хлебом единым Сталинград стал старым чудесным городом.

В старом Сталинграде было 400 казачьих, 15 церквей, всего 7 школ. А Сталинград имеет 97 учебных заведений. В нем поминаются жители, и в Сталинграде больше, чем в Сталинграде.

Вместо семи небольших парничков—сталинградских. Сталинградских 147 предпринимателей. Среди них такие мировые гиганты, как первый в СССР тракторный завод, завод литейный 144 Сталинградского завода. Сталинградский завод особых сортов стали „Красный Октябрь“, самый большой в Европе завод авиационных двигателей и т. д. Новый город с чистыми улицами им Сталина. Во второй пятилетке Сталинград будет построен большой автомобильный завод.

СТАЛИНО

Во время гражданской войны на юге России больше войско ела генерала Деникина. Красная армия, уступая, отошла к контрреволюции. В Ростовской губернии, куда наступала Деникина, войска—через Донские степи. Тов.

Сталин предложил свой план наступления через Донбасс. На Северном Кавказе казаки враждебно относятся к советской власти. И в Донбассе шахтеры поддерживают наступление Красной армии. Ленин поддержал план Сталина. Красная армия ринулась на Донбасс. Шахтеры поддержали ее, и Деникин был разбит. Героические шахтеры Донбасса в честь побед в этом городе назвали свой город Сталинградом.

В этом городе проламывает землю скалами гудонами в СССР шахтеры, админы трубы металлургического и химического заводов.

СТАЛИНАБАД

В 1913 г. Ленин, который жил в те годы в Америке, написал Максиму Горькому письмо. В нем он писал:

„Самый чудесный грузин засел и шипит большую стагмо“.

Ленин писал о Т. Сталине, который пришел к Ленину на совещание болшевики. По поручению Ленина Сталин стал активно заниматься вопросом, о том, как революция должна поглотить угнетенные народности. Там Сталин писал о Ленине подробно о работе этот вопрос. После Октябрьской революции Т. Сталин был назначен наркомом по делам национальностей СССР. Он помог отсталым народам СССР быстрее догнать передовые. Когда трудящиеся сдалою советской республикой, Ткачкова, начали строить свой главный город, они назвали его Сталинабадом.

СТАЛИНСК

Пустынная степь. В 1919 г. на этом месте впервые появились казаки с чокчаками войсками. Еще в 1927 г. казаки начали называть этот район. А сейчас больше.

Самое лучшее, самое важное, самое передовое трудящиеся страны советам называют именем своего любимого вождя Иосифа Виссарионовича Сталина. Его имя с гордостью носят передовые заводы, колхозы, стройки.

СТАЛНИТ

Несколько лет назад советские инженеры, побывавшие за границей, рассказали об особом сорте стали. Он был очень прочен, в разы дешевле, в 5—10 раз долгие работы без заточки, чем резцы из обыкновенной стали. Кроме того обыкновенные резцы снимают металлослабую стружку очень медленно, как только они начинали быстро снимать стружку, они сразу же нагревались и плавилась. Резцы же из быстроточной стали могли безнапряженно нагреваться до 65°.

Мы начали изучать резцы на быстроточней стали за границей, потому что секрета

этой стали капиталисты не открыли. После долгих опытов советские инженеры удалось узнать, что в эту сталь добавлялись в определенных пропорциях разные металлы: хром, никель и др. Удалось открыть и свой советский реперт сверхбыстроточней стали. Это было сделано. Как только они начинали быстро снимать стружку, они сразу же нагревались и плавилась. Резцы же из быстроточной стали могли безнапряженно нагреваться до 65°.

Сейчас сталлит производится на наших заводах, и мы уже не платим золота капиталистам, потому что секрета

ВОДА ВАХША



Как раз между СССР и Афганистана бурно течет река Вахш. Ее берега окаймлены горами. Ворочая громадные камни, она вырывает глубокий пенистый бегущий Вахш в каменных берегах. Все есть в долине Вахша, чтобы прервать ее в чудесный сад, кроме воды.

Большевики решили дать воду полям. Сначала построили гидроэлектростанцию. Они бурлили землю, снимали планы, изучали реку. Потом инженеры составили планы десятков каналов. К Вахшу пришли ты-

сячи людей, приползли тракторы, громадные экскаваторы налади врезаться в землю.

День за днем грести вахшари, грабли землю экскаваторов, люди на дне его казались муравьями.

На десятках тысяч гектаров будет посеян греческий хлеб, но которого делают лучшие ткани.

„ЗИС“

На тысячах автомобилей вы можете видеть марку „ЗИС“. Это значит завод им. Сталина. На окраине Москвы сотни гектаров заняты корпусами завода.

Ибо жить в день все лучше и лучше работать завод им. Сталина. Раньше например почти весь инструмент для изготовления автомобилей завод покупал за границей. А сейчас на 7500 видов инструментов покупается за границей только один.

Недавно с конвейера „ЗИС“ сошли новые машины, более совершенные и мощные, они называются „ЗИС-5“ и „ЗИС-6“.



САМАЯ ВЫСОКАЯ ГОРА

Путешественники, которые изучали неисследованные места Памира, очень смущала одна гора. Когда ее измерили с одной стороны, ее высота была 6015 м. Когда же к ней подвинулись с другой стороны, высота ее была 7495 м. Гору назвали пиком Гоголя. Подобраться к ней было очень трудно, так как она очень крута, покрыта снегом. Он очень легко соскальзывает лавинами.

Только в 1932 г. удалось открыть, что на самом деле была две горы.

Высочайшую в СССР гору назвали пиком Сталина. Только в конце 1933 г. с величайшим трудом удалось взойти на пик Сталина в сопровождении туриста—Аблямова и Горбунова.

Вальтиско-Безоморский канал соединяет Ленинград с Белым морем, течет на 227 км. Построен он в 21 месяц. Пятикишский канал, оледеневший Северную Америку Южного, длиной своей в 68 км, строился 132 месяца.

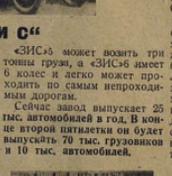
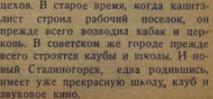
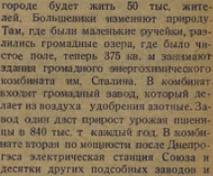
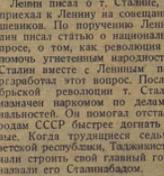
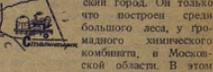
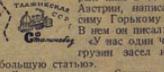
Величайшим преддеем тысяч бывших преступников, строивших этот канал, преобразили в честных строителей социализма.

Беломорско-Балтийский канал составляет только часть тринадцатого Беломорско-Балтийского комбината им. Сталина.

В конце 2—3 года этот комбинат будет работать полным ходом. Сейчас канал продолжит в две стороны. Можно будет проехать по нему от Ленинграда до Мурманска. А затем вы сможете ехать в Архангельске на пароходе, грузовой железнодорожный лесом при 20 градусах мороза, и через него можно будет везти лесовозы в Астрахани при 20 градусах тепла.

Канал проходил среди лесов, вылезли новые машины, меди, проката. Вокруг канала выростают заводы мукомольные и сахарные заводы рудники. Строится громадная электростанция, два больших города.

За 5 лет весь старый необитаемый край большевики



КАНАЛ ДВУХ МОРЕЙ

ВЫГОЗЕРО

Фотоочерк М. Пришвина

Около тридцати лет тому назад я плыл на лодке по реке Телекинке в озеро Выг («Выгозеро»), навстречу нам плыла семья лебедей: два большие и маленькие. Лебеди не могли улететь от маленьких, а речка Телекинка была такая узенькая, что при встрече мы бы могли задеть веслом лебедей. Птицы в этом краю в то время были вовсе непуганые, но все-таки лебеди не посмели встречаться и повернули назад. И так мы плыли по Телекинке в Выгозеро. Впереди нас, нехотя, часто оглядываясь, плыли лебеди.

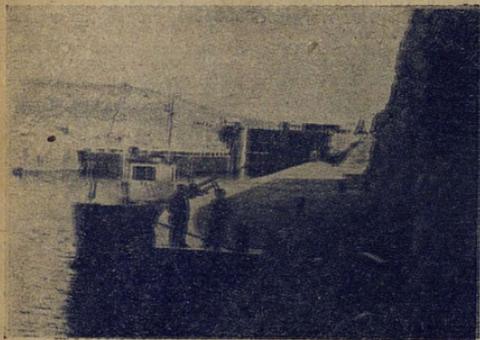
Теперь в этом месте Телекинка шириной около 6 километров! При впадении речки в озеро были острова, и там, в протоках, спрятались от нас лебеди. Тогда на Выгозере было островов, сколько дней в году и еще три, как говорили поозерцы. Теперь прежние острова все утонули, потому что и Телекинка и Выгозеро сделаны многоводными и являются значительной частью Беломорско-Балтийского водного пути.



ШЛЮЗ

На переднем плане скала, и можно понять по ней, сколько нужно было труда, чтобы оформить камень и сделать его берегом канала. Скала дробится взрывами. Я это близко видел. Особым сверлом, «перроратором», буравят в камне щель, в нее закладывают взрывчатое вещество — аммонал — и взрывают. Теперь по всему сверлу, везде в горах, гул этого взрыва, будто происходит там большое сражение.

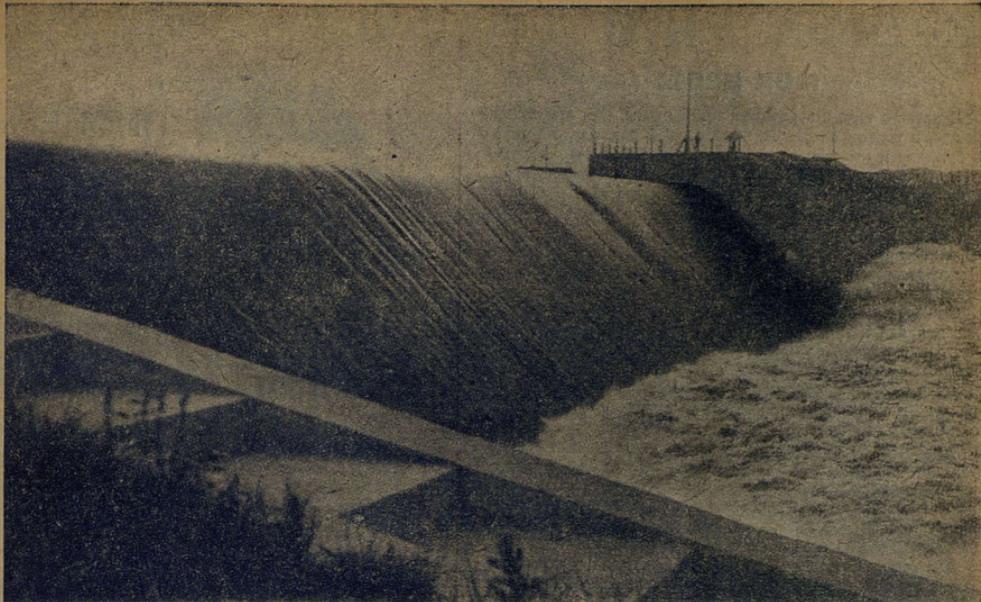
В глубине снимка виден шлюз, через который только что прошел наш пароход «Чекист». Шлюз — деревянная коробка, в которую наливается вода, и оттого пароход поднимается вверх, от коробки к коробке, совершенно как мы ходим по лестнице. И точно так же пароход, если нужно, спускается. Самая высокая точка лестницы Беломорского канала — это Масельга, горный хребет, водораздел: в одну сторону реки текли к Балтийскому, в другую к Белому морю. Теперь с помощью шлюзов пароход проходит в ту или другую сторону через хребет.



НАДВОЙЦЫ

Возле села Надвоицы из Выгозера уходит вода в Белое море по реке Выг. В этом месте Выг остановили и пустили воду по другому руслу, проходящему теперь по середине села. Место это высокое, скалистое. Действовали страшными взрывами, потрясавшими далеко вокруг землю. Жители были ужасно перепутаны. Несколько дворов пришлось переселить, и теперь на месте этих дворов висит гигантская плотина, регулирующая воду значительной части канала. Понемногу жители успокоились, но коровы частенько завертывают к месту старых дворов и режут у плотины на берегу новой реки. Тоже и куры, бывает, прилетают сюда в поисках старой насести. За курицей приходит разгневанная хозяйка и грозит стрелкам, охраняющим сооружение.





ВОДОСЛИВ В ШАВАНИ

Для судоходства по каналу вода должна быть на определенном уровне. Для того, чтобы возможно было следить за движением воды, в разных местах этого

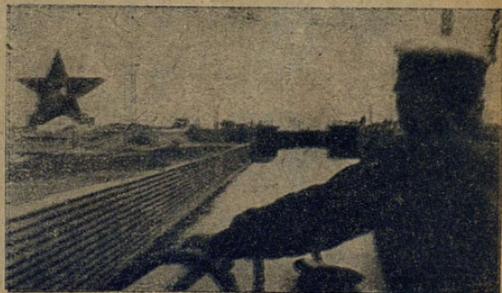
края разбросаны метеорологические и гидрологические станции. Вода регулируется системой дамб, плотин и водосливов. Если мало воды, в канал пускают воду из резервных бассейнов. Если много, ее пускают по водосливам. На снимке: Шаваньский могучий водослив.

КАНАЛОАРМЕЕЦ



Работая на канале, заключенные освобождались посредством своего труда. И стали называться не заключенными, а каналаармейцами. Многие из них работают теперь как начальники и на Московском канале и на Байкало-Амурской магистрали.

ПОСЛЕДНИЙ ШЛЮЗ



Считая от Повенца, города у Онежского озера, где находится первый шлюз «повенчанской лестницы», последний шлюз у самого Белого моря — девятнадцатый. Там поставлена огромная деревянная звезда и внутри ее статуя т. Ягоды. На снимке видны открытые ворота этого шлюза. Один из матросов нашего парохода «Чекист» готовит причал.

МОИ ВЕСЫ

Я начал с того, что испортил тетины часы. Они лежали на комодке, в моменте никого не было, я часы разобрал, завернул в бумагу и положил на прежнее место. Мне за это попало.

Потом я начал портить другие вещи: я очень любил технику.

И наконец, я решил изобрести вечный двигатель; тогда я еще не знал, что это — бессмысленное занятие.

Два проекта вечных двигателей были готовы, когда мне обновили, что я занимаюсь ненужным делом. Но я не бросил изобретательской работы. Наоборот, я решил во что бы то ни стало сделать настоящее серьезное изобретение.

Сначала мне пришлось в голову придумать автомат для разливания чая в кафе и столовых. Но потом мне показалось, что разливать чай из простого самовара будет гораздо лучше и удобнее, чем из моего автомата. И я бросил эту мысль.

Тогда я заинтересовался другим вопросом. Почему бы не придумать такие автоматические весы, которые помогали бы развешивать продукты в магазинах. Сейчас это очень скучное и долгое занятие — преварительная развеска продуктов.

Я работал над этим изобретением полгода. Ходил советовать в консултацию при редакции «Рабочей газеты». И наконец изобретение закончил. Тогда мне было 12 лет и я учился в V группе.

Мне выдали на мое изобретение «авторское свидетельство».

Мои весы работают очень быстро. Только один человек должен стоять около них. А они уже сами отвешивают продукты и высыпают их в кулюки.

Сейчас я работаю над тремя изобретениями: над автоматическим регулированием вольтовой дуги, над автосцецией и быстросъемным военным торговым катером.

БОРИС МОРДКОВИЧ



ПИОНЕРЫ-ИЗОБРЕТАТЕЛИ



ПЕРО „ТУТ-ИТАМ“

Все началось с того, что у меня сломалось перо, когда я шел утром. Запасного пера дома не было, а бежать в магазин мне ленило. Как быть?

Я вспомнил, что раньше, когда люди не знали стальных перьев, все писали гушиными. Вырвали у гуся перо, обработали, расщепили его конец и писали. Но где же в Москве поздно вечером найти гушиное перо? У уркии писать все-таки надо. Вот тут-то мне и пришла в голову мысль сделать перо из того материала, который лежал у меня под рукой — из целлулоида.

Дело в том, что мой отец работает мастером по целлулоиду. Конечно я с мамой лет тоже возился с этим материалом. И мне показалось, что целлулоид может мне пригодиться.

Целый час я возился с целлулоидной пластиной. Наконец перо было готово. Попробовал писать. Перо лавало и тонкие и толстые линии. Мне даже показалось, что оно пишет лучше, чем стальное.

После этого вечера я серьезно занялся над моим новым пером и решил его усовершенствовать. Я выработал для него новую форму. Теперь мое перо должно быть толстым в том месте, где оно вставляется в ручку, и постепенно делаться тоньше и тоньше. Кроме этого у самого конца надо сделать в моем пере углубление, и тогда оно будет захватывать много чернил.

Когда новая конструкция пера была разработана, и поняла, что мои целлулоидные перья дешевле стальных.

Сейчас я добиваюсь того, чтобы как можно быстрее начестью производились изобретения моего целлулоидного пера.

Мне обещали, что это будет скоро.

Свое перо я назвал «Тут-Итам».

РАФАИЛ ФАБРИЧ

ПРОДАВЕЦ-АВТОМАТ

Так же начал с того, что со своим товарищем Шарманом стал придумывать вечный двигатель. Быстро изобрели двигатель и понесли чертены инженеру. Он нам объяснил, что мы занимаемся совсем ненужным делом, потому что вечного двигателя не может быть. Идти от инженера к продавцу оставили, мы с Шарманом решили, что надо изобрести что-нибудь другое, более толковое. В конце концов я придумал:

— Мы будем изобретать автоматического продавца.

Действительно, зачем продавцы в магазинах? Нельзя ли изобрести такой аппарат, который бы сам отвешивал продукты и отдавал их покупателям.

Сначала я работал вместе с Шарманом. Потом мы разделились. Мне было трудно работать. Дело в том, что мне 11 лет. Я учусь в IV группе. Геометрия мне не проходила. А мне надо рассчитать и чертены моего изобретения нужно было знать геометрию. Тогда я решил досрочно получить ее. Кое-что выучил и рассчитал. Теперь осталось только приготовить модель. Этим я и занимаюсь в Бауманском районе.

Магазин с моими автоматами будет совсем особенным. Приведем всего не будет ни одного продавца. Покупатель получит и массу и заплатит деньги. Ему выдадут особый металлический метаченчик. Этот метаченчик покупатель бросит в маленькое отверстие автомата. И автомат отсчитит и выдаст покупателю то количество продукта, за которое он заплатил в массу.

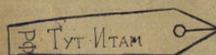
Сейчас я работаю над усовершенствованием моего изобретения.

БОРИС ЛУКШИНЕР



Вспомнил на эти времена сейчас перо "Тут-Итам". Три года перо вышло его бриллиант из моего чемодана. Продавать его гораздо приятнее, чем стальные — но мне оно не нравится, потому что оно очень тонкое и очень широкое чертит. Пишу и сейчас тоже им. В общности еще много раз мне придется мне его использовать!

Никола Иванович



РЕКОРД

Очерк М. Лоскутова

— Вы спрашиваете меня, что самое замечательное мы видели в Каракумском автопробеге, — сказал старый автомобилист, с двадцатилетним стажем, на вечере воспоминаний. — Вы желаете услышать самое занятное приключение, самый интересный эпизод, самую исключительную шоферскую историю.

Сейчас, когда девять с половиной тысяч километров остались за спиной и вся страна знает о блестящих результатах пробега, когда я вспоминаю дороги Чувашии, степи Казакстана, оазисы Средней Азии, пустыню Кара-Кум, где в стоверстных безжизненных просторах гудки наших машин перекликались лишь с шакалами, сейчас передо мной встает один маленький, почему-то врезавшийся мне в память эпизод.

В Оренбург мы приехали вечером. Было пусто на улицах. На площади стоял какой-то автомобиль. Около него стоял шофер, он заложил руки в карманы и презрительно смотрел на нашу колонну. Потом он сплунул и сказал громко:

— Извозчики, а не шофера. Тоже пробег, подумашь!..

Вечером мы встретились с ним в столовой гостиницы. Он был сильно выпивши. В столовой играла гармошка, стоял гром. Шофер сказал мне:

— Я вот пятнадцать лет по этим дорогам езжу. А город здесь нет. Одни змы да пески, муть сплошная. За город выйдешь да возьмешь четвертую скорость — пыль столбом. Это езда. Я за пятнадцать лет может быть одних ребер пятнадцать штук поломал. Вот героиэм!

Фамилия его была Раков. Он был старым шофером и опытным автомобилистом.

Я, товарищи, тоже старый шофер. Я гонщик. У меня душа шоферская. Я не мог спорить с Раковым. Много он такого сказал, что и я думал. Разговорились мы с ним — рыбак рыбака видит издалека. Вспомнили мы многое. Габербуллера вспомнили. Габербуллер погиб, пелли на машине делал. Лерхе вспомнили. Тоже погиб, вверх за трек вылетел. Теперь-то уж его мало кто помнит. А сколько их было, знаменитых гонщиков!

Теперь, — я вам скажу, и автомобилистов нет таких совсем. Шофер нынешний из другого материала сделан. Вот возьмем хотя бы нашу колонну, — сколько в ней старых автомобилистов? Пятюк насчитаетьш. Вот кто из наших в международном пробеге участвовал: Кузнецов, «бьюика» вел номер 31; Соломатин, тоже на «бьюике», № 36, ехал; старик Осипов — тот командором был четвертой колонны. Еще участвовали Колусовский, Бескуриников, а остальные все — зеленъ.

Я вам скажу, первый раз в жизни грузовик вел. На километровках автоклуба всегда на «пирс-арроу» ходил. Я скорость люблю. Замечательная вещь в нашей жизни — скорость. Гонщик, он меньше ста километров в час и не считает скоростью.

Обидно мне в этом пробеге. Что наш пробег? Вроде испытательного конвейера. Идут грузовики, — таких по всей стране тысячи ходят. Скрипят, милье. Наше поколение не на том воспитывалось. В 1913 г. Шульц в Ленинграде сто восемьдесят шесть километров в час сделал. Так ему специальный «бензи» был для этого построен. В том году я начал учиться на машине. Помню, тогда еще французы в Москве, на Волхонке, «накрылись». Гонки были. После финиша уже на всем ходу

водитель выключил конус, получилась восьмерка, сбил семь машин, сам повернулся, от пассажира — пыль.

В нашем деле нельзя без этого. Я сам сколько раз спотыкался. Раз под городом Горьким в реку Клязьму с машиной упал. Один раз под откос слетел. Переворачивался. Всякое бывало. Сколько машин поломано. Руку сломал.

Я рекорды ставил. Рекорды скорости, призы имею — часы, кубок, подстаканник серебряный.

А тут под Оренбургом еще у меня такой случай вышел. Села моя машина в песок, не идет, буксует. Догоняет сзади другой номер. Там водителем молодой парнишка с заводом, из деревни недавно, трактористом был.

— Ты, — говорит, — не переключай скорость на гору. Возьми сразу на первую мощность больше, — машина песок неспеша возьмет.

Он меня учить будет!

— Ах ты, шенок, — говорю, — ты меня учить начнешь, какую скорость брать. Пшел вон!

Нужно вам сказать, что вмешавшись в чужую машину в пробеге вообще неприличным считается. Ведь раньше как в пробеге было, — водители только и старались друг друга сплать. Чего-чего только не делали. Поговори со старыми гонщиками, они расскажут, как песок в коробку скоростей подсыпал, сахар в бензин бросали. Бензин от сахара густеет, мотор начинает чихать. Остановка — значит записывают очки. На всех стоянках машины plombировались и проволокой обматывались все части, чтобы никто даже и к своему хотя бы мотору не мог пробраться. Но для опытного автопробегника это что? Ноль. Ухитрялись и магнетто из-под пломбы вынимать.

Но едем мы дальше. Однажды дождичек прошел, по насыпи идем, дорога заблестела. Плутетъ машины еле-еле. Обида меня взяла. Ах, грузовая команда! Дал я четвертую скорость и обгоняю того самого паренька. И тут колеса мои пошли юзом, руль никак не удерживать, машина вбок и с откоса. Я успел выскокить. И вот сейчас же подбегает тот парень, свою машину подводит с другой стороны насыпи, канат привязывает к моей, завел свою и повернул машину обратно. Вице-командор тут под'ехал. Крик, ругань.

— Как так, что такое?

— Ничего, — парень тот ему говорит. — Дорога мокрая, невозможна трудно. Я черезом во-как знаю. По нем нужно итти осторожно, как по острою ножа. Руль ни на сантиметр вбок.

Теперь мы проехали девять с половиной тысяч. Вы спрашиваете, какой мне больше всего участок запомнился. Я думаю, всем один запомнился — от Аральского моря до Ташкента. Во всем Союзе не найти больше такого участка; как будто нарочно сделали его: вот вам вроде как автомобильный ад. Садитесь за руль и проезжайте через него; проедете — будете называться и старым автомобилистом, и всем, чем хотите. Нет, — молчите.

Ну вот поехали мы. У Арала машины шли по морю. Километров тридцать они шли прямо по воде, так как слева были неприступные пески. Потом мы пошли по мокрым солончакам. Здесь автомобилисты садились, точно мухи на липкую бумагу. В'ехать в'ехали, а вылезти — никак. Все собрались и друг друга вы-



Каракумский пробег. Рисунок деткора Володи Иванова. Смоленск

таскивали. Пошли по пескам. Из песков вышли, пошли кочки. Эти кочки доходили до метра высоты, и между ними нельзя было выбрать дороги, и машины прыгали через них. И это продолжалось полторы суток, и у меня до сих пор стоит звон в ушах от этой качки. Мы шли по верблужьей тропе вместо дороги. Потом исчезла и тропа. Мы шли просто так, по земле. Мы заехали в туган — в траву, в кусты, в два раза выше машин, а машины ломали кусты и шли напролом. Мы ворвались в болото и начали гатить его, засыпать землей, и когда машины шли, они качались точно в гамаке, готовые вот-вот провалиться. Мы попали в такое место у железнодорожной насыпи, где по обе стороны окончательно нет прохода из-за воды. Тогда мы вывели машины на рельсы и ехали по шпалам. Потом начались мосты. Они ломались под машинами, машины падали в воду, мы их вытаскивали рельсами, домкратами, канатами, буксиром. Мы строили новые мосты. Мы не спали по ночам, нас кусали слепни и трудно было вести машину, у нас не хватало воды. Все было, товарищи. Только вот, когда уже проехали мы и Среднюю Азию и песок, проехали Закавказье, проехали Военно-Грузинскую дорогу, проехали Дарьяльское ущелье, были под облаками, прошли скалу «Пронеси господи», была стоянка, подожу я как-то к нашему инженеру Колусовскому, к самому старшему водителю в нашей колонне, автомобилисту с 25-летним стажем, и говорю ему, скручивая папироску:

— Горы, — говорю. — Вот дорожка. Смотри, где облака, где обрыв, — не поймешь. По такому ландшафту и свернуться недолго.

— Что ж, — он отвечает. — Ничего тут такого особенного. Я по этой дороге ездил, — подожди, дай припомнить, — ровно, ровно сорок два раза в жизни. Работал я тут.

— И ничего, ни разу такого?..

Тогда он берет меня за пиджак и говорит так мне:

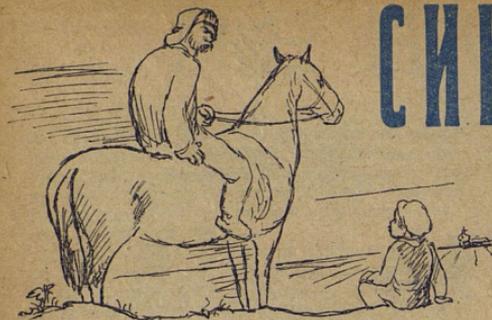
— Я ездил везде. Я ходил на машине в Закавказье, в Белоруссии, Таджикистане, в Сибири. Я ездил на мотоциклах, на легковых, на грузовиках. Проходил я горы, тайгу, пески, ездил и ехал на асфальте, в городе с двухмиллионным населением. Я занимаю большой пост, сам строил первые автозаводы и по роду службы испытываю самые новые и необычайные, всякие типы машин. Но я тебе скажу то, чему ты удивишься, но можешь, если хочешь, проверить: у меня в жизни не было ни одной, малюсенькой даже аварии. Ни разу я даже не зацепил человека крылом.

Вот что мне сказал Колусовский. А когда приехали в Москву, смотрю я, — знакомое лицо. Это Раков, шофер из Оренбурга. Приехал он по какому-то делу в Москву, вышел, конечно, не встречать, — шофер ведь.

— Ну как, — усмехается, — дошла грузовая колонна?

— Да, — отвечаю я ему. — Она, знаешь ли, как раз состоит из тех машин, что могут у дьявола пройти. Плохой пробег у нас получился; ты, говорю, извини, пожалуйста, но за девять с половиной тысяч километров мы не сломали ни одной машины и у нас целы все ребра, все ноги, все руки; и вообще, если хочешь, я поставил новый рекорд в своей жизни. Самые же лучшие у нас рекордсмены безаварийности два товарища — самый старый и самый молодой водители — инженер Колусовский и комсомолец Сережа Захаров. У него во всех четырех колесах машины сохранился московский воздух, с которым он выехал три месяца назад, он провел машину без одного прокола. Плохой шофер!

СИНИЕ ЗВЕЗДЫ



Повесть А. Гайдара

Рис. Ф. Полищука

(Продолжение)

Матвей обернулся. И точно, вслед за ними от вокзала, прямо по грязи бежал человек, что-то крича и размахивая руками.

Матвей остановил коней и вскоре узнал в догонявшем того человека в кожаной фуражке, который только что слез с поезда.

— В Малаховку? — спросил, подбегая, запыхавшийся человек. — Ах, черти! Чуть было не отстал. — Он поспешно сбросил мешок, вскочил сам на телегу и спросил: — Это ты бригадир? Ну здорово! Тебе от Бутакова записка. Заболел Шарабашкин. Меня за него послали.

— Го-го! — Загоготал Матвей. — Вот оно что! А я смотрю, кто это по грязи, как козел, скачет? Ах ты, Шарабашкин! Молодец Бутаков! Ну, теперь все хорошо... Трогаем!



Новому бригаднику было лет под пятьдесят. Кожаная фуражка была ему не в пору: мала. От этого лысая голова его казалась еще круглее.

Но больше всего удивило Кирюшку то, что у бригадника была только одна бровь. Другой брови не было, и от этого лицо его казалось сбитым из двух разных половинок.

— С сыном едешь? — спросил бригадник, забирая у Матвея вожжи. — Сын-то ростом не в батьку. Но, хорошая! — задорно крикнул он, подстегивая шуструю буланую пристяжную. — Получай овсеца с другого козла! Тпру... дура!.. — озабоченно остановил он, и, соскочив на землю, уверенно направился к лошадиной морде. — Как же это ты, бригадир, едешь, едешь, а у тебя вожжа под чересседельник пропущена?!

— Скажи ты! А мне и ни к чему! То-то я смотрю все вертится проклятая, — оправдывался Матвей. И теперь уже совсем дружелюбно посмотрел на нового товарища, прикидывая, что с этим вероятно работа пойдет ладно.

Телега старухаехала дальше, а Кирюшка с еще большим любопытством и даже с уважением посмотрел на этого однобрового человека.

— Что смотришь? — спросил тот. — Али я знакомый?

— Отчего это? — нерешительно спросил Кирюшка, показывая на безбровый глаз.

— Это, брат, смолоду. Дитем еще был. Дед под горячую руку кипятком в лицо плеснул. Зачем, говорит, сел за стол лба не перекрестивши. Спасибо еще, что глаз-то цел остался. — Ну, хорошая! — задорно крикнул он буланой коняге. И, сжимая вожжи между

коленей, он сказал, оборачиваясь к Кирюшке и подмигивая ему голым глазом:

— Вот, брат, у нас какое в детстве бывало, — это тебе не с пионерами в барабан бить.



Ехали полем, ехали лесом. Перед самой Малаховкой дорога подняла круто в гору.

Первая подвода остановилась, поджидая отставшую вторую.

— Ну, доехали, — крикнул Матвею посиневший и продрогший Федор. — Все нутро растрясло. Куда останавливаться поедем?

— В контору поедем, там скажут. Далеко ли, старик, контора?

— Контора-то? Контора-то не больно далеко. Да кто его знает, не поздно ли в контору. Я лучше вас до Калюкина съезу. Он уже все объяснит вам — и куда и что.

— К Семену, что ли, или к Якову? — неожиданно спросил у подводчика подошедший новый бригадник.

— К Семену, к Семену, — подтвердил старик, поднимая удивленные глаза на спрашивавшего. — К Якову зачем же? То Яков — он ни к чему, — а то Семен... Александр Моисеевич! — протяжно заговорил вдруг старик, уставившись на нового человека. — Александр Моисеевич! Вас ли привел господь бог встретить?

— Бог не бог, а как видишь, — ответил бригадник, здороваясь с подводчиком. — А ты, дядя Пантелей, не стареешь и не молодеешь. Ну, к Калюкину, так к Калюкину. Где он? Все там же на Овражках?

— Нету, Александр Моисеевич: он да Григорий Путькин теперь в Костоховском доме живут. Давно уже живут.

— А сам Костюх где?

— Костюх? — И старик еще с большим удивлением посмотрел на спрашивавшего. — Выслали Костюха, Александр Моисеевич, — задумчиво и протяжно добавил он. — Какой там Костюх! Да у нас за эти годы делов-то, делов-то сколько переделалось. Какой там Костюх! — повторил старик и, недоуменно улыбаясь, махнул рукой.

— Бывал ты, что ли, здесь? — спросил у нового товарища Матвей, когда зашагали они рядом с подводами вдоль села.

— Бывал ли? А ты у него спроси, — улыбувшись, ответил бригадник, кивая на старика. — Вот что, бригадир, — сказал он, отстаиваясь. — Вы прямо к Калюкину ступайте, а я тут к знакомым заверну. Все равно уже скоро ночь. А я вас завтра чуть свет разыщу, тогда и за работу.

— Здешний он, что ли? — спросил у старика Матвей, когда новый товарищ, круто свернув в проулок, исчез из виду.

— Александр Моисеевич? — спросил старик. — Бальная голова! Это он наш колхоз собрал. Вон, видишь, — как раз на горке домик с радиом: это раньше он здесь жил. Как же! — все так же задумчиво повторил старик. — Как же!.. здешний! Первый наш председатель.

Матвей хотел было расспросить подробнее, но тут подводы остановились у калюкинского дома, и удивленные бригадники увидели следующее:

Возле трех порожних подвод стояли два часупившихся подводчика и толстая баба, которая крепко держала в руках два больших, еще горячих каравай хлеба. А возле этой бабы сердито и беспомощно кружились и прыгал сам маленький рыжебородый Калюкин.

— Давай, Маша, давай! — быстро говорил он, пытаясь схватить каравай хлеба. — Давай, Маша! Видишь, людям некогда. У тебе завтра чуть свет из пекарни такие же принесу.

— Не дам, — сурово и громко отвечала баба. — У меня хлеб сеяный, а ваш пекарь норовит с отрубями спечы; у меня хлеб как хлеб, а у него то с подгаром, то с закалом. У меня чистая мука, а ему недолго и песку в квашню подвалить. На чорта мне сдался ваш пекарский хлеб!

— Ты бы хоть людей постыдилась, Маша! — завопил увидевший бригадников Калюкин. — Какой песок? И как тебе не совестно?. Давай лучше, Маша, давай! Сама видишь, людям некогда.

Но тут толстая баба и сама заметила подехавших незнакомых людей. Она сердито плюнула в сторону отскокшавшего Калюкина, с сердцем швырнула оба караваива в крайнюю подводку и быстро пошла в ворота, дергая на ходу высоко подоткнутую юбку.

Обрадованный Калюкин закричал подводчикам, чтобы они поскорей уезжали, и бежал навстречу подехавшим.

— Это ничего, — объяснил он, здраваясь с Матвеем. — Это Маша... Жена моя... Тут, знаете, хлеб в пекарне запоздал, а людям на станцию надо — бензин подвозим. Вот она, Маша, и сердится.

— Так ты хлеб у нее своровал, что ли? — рассмеялся догадавшийся Матвей.

— Зачем своровал? Взаимы взял, — обиделся Калюкин. — Завтра отдам. А это она врет, что с песком. И подумай только, — сболтнет со зла такая дура, а там и пойдет: с песком да с песком. — Заходите, заходите, заходите! — опять весело зачастил Калюкин. — Вот и хорошо, чтобы приехали.

— Маша, — вскоре, как ни в чем не бывало, распорядился он в избе. — Вздуй-ка, дорогая Маша, для гостей самовар.

— Самовар, — спокойно и укоризненно отвечала толстая баба. — И сколько раз я тебе говорила: отдай, Семен, в кузницу. Долго ли кран починить? А теперь — самовар! Эх, ты! — с досадой добавила она на мешлииво и добродушно. — Эх, ты! И правда, что одно слово — актиф.

И опять подтыкая юбку, она сердито закричала высокой чернобровой девке Любке, чтобы та вздула огонь и поставила чайник.

Матвей и Кирюшка ночевали у Калюкина. Перед тем, как лечь спать, Матвей вспомнил о записке от Бутакова. Бутаков писал: «Посылай мне кузнеца из утильцеха» — Александра Моисеевича Сулина. Работает он у нас недавно, но человек, кажется, толковый. Спасибо, что выручил и вызвался поехать взамен Шарашкина».

Кирюшка постлала на сундуке, на печке. Сквозь окно виднелась лунная пустая улица. В темной избе пахло теплым хлебом, березовыми вениками. Где-то в головах стрекотал сверчок, а за стеною ворочалась и постукивала скотина.

Проснулся Кирюшка оттого, что в окошко громко застучало. Сквозь зеленое стекло он разглядел лошадью морду и голову человека в мохнатой папахе.

Калюкин вышел. Вскоре Кирюшка увидел, как в избе напротив зажегся огонь, а по улице пробежали двое или трое.

— Уж не пожар ли? — с тревогой спросила толстая Калюкиха и, проворно соскочив с постели, вздула лампу.

Проснулся и Матвей. В сенях застучало — упала метла, и в избу вошел Калюкин.

— Вот беда, — заговорил он, поспешно натягивая сапоги. — Дай-ка, Маша, шалку. Вот беда, — объяснил он Матвею. — Возле Куракина — это восемь верст по вышке по реке нашей, по Согве, — затор. Льду поперек набило — прорва. Вода вширь пошла. Спасибо еще, куракинский председатель нарочного верхового прислал.

— А вам что за беда? — спросил Матвей.

— А то беда: как бы не затор, — то прошла бы вода мимо. А теперь вот-вот прорвет и двинет вода поверх берегов. У нас этак уже годов 6 тому назад было.

— И что затопит? — затгивая штаны, спросил Матвей.

— А то затопит, что как раз вашу кузницу затопит, да и амбары с зерном как бы не захватило.

Оба они, и Матвей и Калюкин, сейчас же ушли. Толстая Калюкиха вскоре погасила лампу. По улице пробежало еще несколько человек. Протарахтели колеса. И наконец, тяжело громяхая и заставив задрожать всю избу, протарахтел мимо трактор с прицепом. Потом все стихло.

Кирюшка уже почти засыпал, как услышал что-то такое, отчего он насторожился и повернул голову к окну. Кто-то быстро шел по улице, подпрыгивая и подпевая:

Тари-тира-та
Всюду темнота;
Тари-ти-ри
Ээй... ою-три...

Голос напевавшего этот не ко времени веселый мотив был чист и звонок. И удивленный Кирюшка сразу же угадал, что поет это не взрослый, а кто-то из ребят — вероятно мальчуган.

— Любка! А, Любка! — сонным голосом позвала Калюкиха дочку. — А никак это Фигуран?

— А то кто же? — равнодушно ответила девка. — Фигуран... Фигуран и есть.

— И скажи, что за паршивец, — зевая и почесываясь, удивилась Колюкиха. — Ни свет, ни заря, а он вон что. Был бы отец, он бы показал ему хворостинной ти-ра-ра...

— Драли уже, да что толку-то, — неохотно ответила Любка. — Спице, маманя. Мне утром на скотном и за себя и за Соньку работать. Да и арифметику я нынче из-за гостей что-то вовсе плохо выучила.



Было уже солнечно, когда раскрасневшаяся у печки Калюкиха разбудила Кирюшку.

— Вставай, парнишка, — сказала она, — сбегай к речке, спроси у мужиков, придут чай пить или нет. Я уж и так чайник два раза доливала. — Кирюшка оделась, сунул в карман теплую денешку и выбежал во двор. Но во дворе, у самой калитки, стояла сильная

черная собака. И насторожив уши, она смотрела на него зелеными злыми глазами.

— Собачка... — робким и ласковым голосом позвал ее Кирюшка. — Собачка... Шарик... Уу, ты, моя хорошая!..

Собака стояла, не шелохнувшись, и не спускала глаз с незнакомого мальчугана.



— Не дам, — сурово и строго отвечала Маша

— Собачка... — еще ласковее позвал струсивший Кирюшка. — Фю... фю... Хочешь, я тебе лепешечки дам. На, возьми!

Собака тихонько подошла, осторожно обнюхала кусок лепешки, и вдруг, вместо того, чтобы сожрать кусок и дать Кирюшке дорогу, она с рычаньем отбросила лапой лепешку и злобно оскалила страшные белые зубы.

— Я тебя! Я тебя! Ах ты, негодник! — распахивая окно, кричала на собаку Калюкиха. — Иди, сынок, не бойся. Ты только не кидай ему ничего. Его это в прошлом году чуть было не отравили; так он с той поры от чужих и крошки не берет.

«Вот проклятая собака! Это тебе не то, что Жарька. Той что ни кинь, все сожрет», — подумал Кирюшка, проскочив сквозь калитку. Он сунул в рот оставшийся кусок лепешки и быстро побегал под гору, — туда, где чуть виднелись суетившиеся у берега люди.

Матвей на нашел у кузницы.

— Чай пить иди. Тетка зовет, — позвал его Кирюшка.

— Уйди, Кирька... зашибу, — ответил Матвей, нагибаясь и принимая на спину большой кузнечный мех. Повертевшись около кузницы, Кирюшка пошел к амбару, где стояли подводы. Тут он наткнулся на Калюкину.

— Чай пить иди, твоя тетка зовет, — передал ему Кирюшка. — а то, говорит, она и так два раза чайник доливала.

— Ты куда кладешь? Ты как мешок кладешь? — бросаясь к тележке, пислявым голосом заорал Калюкин. — Клади дырой вверх. Куда зерно в грязь сыплешь! И, сдернув с головы шапку, он поставил ее под желтую струйку выпадающего из прорехи осы.

— Что за чай? — сердито ответил он Кирюшке. — Какой тут чай!?

Он обернулся, прикидывая, куда бы это высыпать из шапки овес, но в это время его крикнули, и, сунув шапку с зерном Кирюшке, он исчез среди народа, толпившегося у амбаров.

Кирюшка постоял, постоял, но вскоре стоять ему надоело, и он пошел на пригорок, где в толпе увидел сутулившегося Федора Калганова.

Отсюда, с пригорка, хорошо было видно, как в четырех крайних избах поспешно выволакивали все пожитки.

Седая и очень кроткая с виду старуха тяжело поднималась в гору. В одной руке она бережно несла старую, разбитую икону, а другой цепко держала рыжего, злобно мяукавшего кота.

Позади старухи две бойкие девочки тянули за рога упиравшуюся козу. А за ними, пушистой вербовой хворостиной подгоняя пару гусей, шагал уже знакомый Кирюшке подвожик дед Пантелей.

Поровнявшись с Федором, дед остановился и поздравлялся.

— Твоя хата? — спросил Федор, показывая на самую крайнюю избенку. — А ведь недолго, пока и затопит.

— Затопит, — беззлобно согласился старик. — Нас это со старуюю годов шесть назад уже топило. И как затопило — ночью. Сами еле выбрались. Лошадь вывести не успели. Телка пропала... Поросяток да две, что ли, курицы. Ариша, — виновато спросил он у отпустившей кота старухи, — у нас тогда, две или три курицы потопло?

— Три курицы, старый дурак, — неожиданно очень злым голосом ответила старуха. — Три курицы да один петух, чтоб на твою голову хвороба села. Говорила я тебе не трогай икону — сама сниму. Так нет... Полез. Разбил стекло, раскокал лампадку. Вот погоди, — злорадно пригрозила она, — погоди, несет избу в реку! — пойдешь по миру, тогда узнаешь, как за иконы браться.

— Все от бога, — смущенно пробормотал дед Пантелей, оборачиваясь к Федору. — А я что же...

— Зря сердиться, старая, — успокоил Федор. — Как так — по миру? Нынче нет такого закона, чтобы колхозник, да вдруг — по миру.

— Я ведь тоже понимаю, что зря, — приободрившись от хорошего слова, заговорил старик. — Мне шестьдесят годов, а у меня семьдесят трудней на колхоз выработано, да по ночам — сторожем — керосин при тракторах стерегу. Да у старухи восемнадцать ден — овец стергла. А она, глупая баба, что понимает... Весна, — добавил он, улынувшись и показывая на голубой сверкающий горизонт. — И до чего же хорошее времечко это — весна.

— А никак пошла.

— Пошла, пошла, — послышались вокруг Кирюшки озабоченные голоса.

И точно, из-за реки с раскиданными по ней островками дунул холодный ветер. Льду еще не было видно, но вода поперла с большой, все увеличивающейся силой.

В течение нескольких минут она заняла двор крайней избенки и, взметнув мусор, остатки дров и соломки, хлынула дальше, подбираясь к амбару, от которого только что отехали последние, пружинные зерном подводы.

— Кирюшка, — спросил потный и красный Матвей, — ты что это шапку держишь? А тебя Калюкин ищет.

— А зерно куда? — спросил Кирюшка. — Я, дядя Матвей, пересылю зерно в карманы, а то у меня и так на холоду все руки занемели.

— Сыпь, да беги скорей.

Навив зерном карманы, Кирюшка побегал разыскивать Калюкина. Но вскоре он остановился возле

кучки мужиков, баб и ребятишек, обступивших како-го-то лохматого и горбатого мальчугана.

Этот лохматый и горбатый, воткнув посреди круга кривую палку и приглотывая возле нее, спокойно и гордо распевал такую песню:

Дело было на заре
У Семена во дворе,
Он лопатой копал,
Что-то по земле искал.

Дружный и непонятный для Кирюшки хохот раздался при этих словах вокруг певца. А он, спокойный и уверенный, прошелся с вывертом вокруг палки, топнул ногою, как заправский танцор, и продолжал:

Если б солнышко не грело,
Не просохла бы вода,
— Отчего изба сгорела?
...Тири-ри да тара-та.

И хотя опять Кирюшка не нашел в словах этой песни никакого смысла, кругом зашумели и засмеялись.

— Ишь ты! Фигуран фигурует, — услышал Кирюшка снисходительно-насмешливый голос. — И скажи, что за человек!

Вспомнив ночной случай, Кирюшка с любопытством сунулся поближе. Но, не глядя под ноги, он споткнулся и упал, растянувшись почти посредине круга. При этом из всех карманов его потекло пересыпанное с калюшкиной шапки зерно.

— Вор, — спокойно и почти торжественно изрек Фигуран, показывая пальцем на смущенно поднимающегося Кирюшку. — Вор и расхититель колхозного имущества. Начнемте же, колхозники, суд над расхитителем.

Он подошел к Кирюшке и молча потянул его за рукав, вытаскивая на середину круга.

Но тут, не дожидаясь суда, испуганный и озлобленный Кирюшка рванул руку и со всего размаху с'ездил Фигурана кулаком по голове. Фигуран покачнулся. Он покачнулся и снова выпрямился, насколько позволял ему горб, и с молчаливым удивлением посмотрел на приготовившего защищаться Кирюшку.

— Дерни ему палкой по башке.

— Ишь ты, какой выискался! — заорали вокруг Кирюшки незнакомые и поэтому враждебные к нему ребята.

Фигуран подумал, схватил за рукав одного из кричавших и, подтолкнув его к Кирюшке, сказал равнодушно:

— Дай ему за меня, Степацка. И бей в мою голову до самой смерти.

Услыжав такое, Кирюшка побелел, еще крепче сжал кулаки и губы; но теперь уже совсем непонятно было ему, отчего загоготали и засмеялись ребята.

— Лодку давай! — внезапно гаркнул от берега чей-то могучий встревоженный бас.

— Лодку давай... Лодку! — суматошно и визгливо заорали другие голоса.

— Льдом-то, льдом-то дернет, вот тебе и будет лодка.

— Эге-ей! — громко заорал бас, пытаясь перекричать шум ветра и треск навдвигавшегося льда.

Почув что-то неладное, окружавшая Фигурана толпа кинулась к берегу. Сам не зная как, очутился на берегу и Кирюшка.

Сначала, еще не осып от гнева и обиды, Кирюшка не мог ни рассмотреть, ни понять, почему тревога, шум и крики. Но вскоре понял и он.

С шумом и яростной быстротой вода заливала островки, подминая густой мелкий кустарник. Позади, сдерживая еще больший водяной вал, навдвигалась широкая полоса льда. И в это время по берегу одного из еще незатопленных островков со всех ног бежал захваченный врасплох человек.

Он бежал к мысу, повидимому собираясь броситься отсюда в воду и переплыть протоку до подхода льда. Но, добежав до самой стрелки, он остановился, закрутился и вдруг совсем неожиданно кинулся в противоположную сторону, в тот проток, который был и бурливее и шире.

— Куда, чорт? Куда, дурак? — заорал надрывающийся бас.

— Сдурел. А и есть сдурел, — заохали и заахали бабы. — Ему бы сюда кидаться, а он — вон что.

На короткое время голова пловца чуть видна была над водою. Потом она скрылась за кустарником острова.

С треском и хрустом лед прошел мимо бугра. Как ножом срезало плетень и баню. Ударив по углу, вышибло два бревна у амбара и выкинуло тяжелую сверкающую лыдну к самой двери кузницы. Потом лед двинул дальше кромсать и врать острова. А за ним хлынула мутная пеннистая вода.

Долго еще не расходились мужики, бабы и ребятишки. Долго всматривались они в опушку противоположного берега, однако незнакомому пловцу уже нигде не было видно

(Продолжение следует)



Вор, — спокойно и торжественно изрек Фигуран

ДОЗОРНЫЕ ПОЛЕЙ

Фотоочерк С. Третьякова

ЕГО ЗОВУТ ЮРИК

Он пионер коммуны «Коммунистический маяк» на Северном Кавказе.

Зимой он в учебе, летом в работе, как все колхозные ребята.

Когда он станет комсомольцем, — сядет на трактор. Пока еще его место на лошади. Он погонщик.

Весною он боронит. Летом пропахивает подсолнух, кукурузу, фасоль. А когда подходит урожай, отвозит полосу из-под молотилки. Есть ребята по 9—10 лет, имеющие до 70 трудодней.



ЗА КОЛОСКАМИ

Если пионерский отряд в колхозе сильный, ребята зря болтаться не будут. Особенно в дни уборки. Тут работы по горло. Во-первых, надо устеречь от воров хлеб, а то постригут ножницами, забравшись в середину поля. Надо уберечь кукурузу, подсолнух. Для этого ставят специальные вышки, и на них дежурят ребята—дозорные. А чтобы знали, что они дозорные, на руке у них красная перевязь.

Но и после того, как свезут хлеб к молотилке, остаются на полях колоски. Раньше об них и не заботились. Они гнили, шли в корм грачам. Сейчас стали беречь каждое зерно. И много сотен тысяч центнеров хлеба таким образом спасают.

Действительно, пионеры и школьники— громадная сила, если в каждом колхозе они возьмут мешки и во-время двинутся на жнивье.



ЗА ПИОНЕРАМИ—И ОКТЯБРЯТА

Чаще всего они выходят вместе со старшей колхозницей, которой трудно делать иную работу.

Вот и здесь с мешком набранных колосков сняты октябрыта колхоза «Объединение».

ДЕЛЕГАТ ПРОХОДИТ „ЧИСТКУ“

Яша Авдеев из коммуны «Коммунистический маяк» — герой. Он задержал взрослого вора с кукурузой и привел его в коммуну.

Но, совершив подвиг, он стал гордо сверху поглядывать на своих товарищей и считать, что сбор колосков — дело маленькое, на которое и внимания обращать не стоит.

А тут как раз подоспел пионерский слет в политотделе Аполлонской МТС. Пионеры собрались выбирать делегатов. И прежде чем Яше оказаться делегатом, пришлось ему пройти чистку и перед своими товарищами и перед секретарем партийной ячейки Васей Григорашом.



НА СЛЕТ

С 16 колхозов съехали дозорные урожай на слет. Ехали торжественно: в повязках, галстуках, под красными знаменами. Ехали в бричках, а коммуна своих привезла на грузовике.



НА ДОСКУ ПОЧЕТА

Слет выбрал делегатов на краевой пионерский слет в Ростове.

Поехали туда двое: Яша Авдеев и Ленья Селезнев.

За Ленией тоже значился подвиг: он оставил бричку, чтобы проверить, не везут ли ворованного зерна. Кучер исхлестал его кнутом до кровоподтеков, но пока не швырнул его на землю, не выпустил Ленья узды из рук.

Поехали оба в новых подаренных им костюмах. Яша очень жалел, что приходится ему ехать с завязанным лицом: была у него малярия и болели после нее губы.

Зато назад вернулись ребята в полном восторге от того, что они видели. Вернулись одетые в новые майки и с медными значками на груди «Охрана урожая».

Особенно большая честь выпала Лене Селезневу. Его краевой слет занес на Всесоюзную доску почета.





СУББОТНИКИ В ТЛЯРОТЕ

Записки художника Н. Машковой
с ее же рисунками

Покрыть школу крышей — вот что нужно было сделать в ауле Тлярота, высоко в горах Дагестана.

Девять аулов приняли участие в субботнике.

С утра барабан и зурна созывали народ на площадь, со всех сторон стекались люди: нарядно одетые женщины в национальных костюмах, старики в меховых огромных «двухэтажных» шубах или бурках, молодежь в шинелях, куртках и тулупчиках. Женорганизатор Аминат пришла во главе своего отряда, и все женщины были в красных косынках. Из дальних аулов приехали верхом делегаты.

Плоскую деревянную крышу надо было покрыть мхом и землей. Быстро и весело работали тляротинцы. Когда солнце зашло за край горы, последняя горсть земли была утоптана. Комсомольцы подхватили красное знамя и торжественно водрузили его наверху.

Тляротинский район до сих пор был отсталым, а сейчас много у него достижений. Вот одно из них. Труден путь в Тляроту. Ехать туда надо сначала поездом, потом на автомобиле и потом верхом, всего 225 км от железных дорог, через 4 горных перевала. Если весь путь от ж. д. сделать верхом, то можно сократить расстояние, выбрав другую дорогу.

Но, сократив расстояние, время для поездки все же сократить не удастся, потому что автомобиль по длинной дороге и лошади по короткой за один день пути придут к одному и тому же пункту — селению Голотль, а отсюда уже все равно надо ехать верхом.

Последняя часть пути через Тляротой — 53 км — уже совсем настоящая горная тропа, где иногда приходится слезать с лошади и идти пешком, ведя ее за собой на поводу, потому что тропа местами очень узка и идет по краю обрыва, а с другого бока нависает скала, и тесно верховому на такой тропе.

Но тляротинцы обещают, что осенью 1934 г. к ним придет первый автомобиль. И тляротинцам можно верить, потому что вот что сделали они в этом году.

В 1933 г. предполагалось расширить 4 км тропы под настоящую колесную дорогу. Секретарь райкома ВКП(б) т. Хабибула Омаров поехал по аулам своего района и призвал население помочь дорожному строительству — отработать 2 субботника на постройке. Население везде отвечало ему одно и то же: «Мы понимаем, что значит для нас дорога, не 2 дня, а 4 и 6 отработаем мы для нее».

Но на самом деле тляротинцы отработали 24 дня! Из-под их рук ежедневно выходили новые и новые кусочки гладкой расширенной дороги, а впереди, узенькая, корявая, лежала тропа.

Штурмом тропы были эти субботники. Штурмом старой, мучительной, недоброй к людям и животным тропы. Зимой тропа обледенела, и путешествие по ней сочеталось с риском для жизни. Весной местами подмывала ее река, происходили обвалы — тропа прерывалась. Лавины срывались с гор и засыпали ее сверху. Тропа прерывалась. По этим осыпям и через эти провалы помногу раз заново приходилось прокладывать тропу, перекидывать бревнышки.

Теперь люди шли приступом на старую тропу с оружием в руках.

Скалы сверлили пневматическими бурами, рвали аммонитом, отбивали кирками. 500 баранов отдали аулы района для питания рабочих дороги.

И не 4 предположенных по плану, а 31 километр замечательной дороги построен в этом году с помощью населения.

Тляротинцам можно верить, когда они что-нибудь обещают.

ДАГЕСТАНСКИЕ ШКОЛЬНИКИ



Перед школой надо еще принести воды домой. Хаджжат берет за спину глиняный кувшин и идет к источнику



Патимат Басир из аула Бежита, Тляротинского района. Ударница учебы



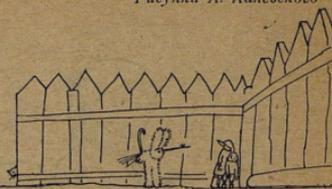
Садула не снял шапки на уроке. Забыл. А другие мальчики уже все привыкли сидеть в классе без шапок. Девочки — еще нет. Девочки всегда в платках — и в школе и дома



Магомед Аук идет в школу. Мать сшила ему сумку для книг из самодельной полосатой шерстяной ткани. Он повесил ее через плечо на шерстяной веревке, положил внутрь книги и пару яблок на дорогу — вот так он встретился мне на горной тропе

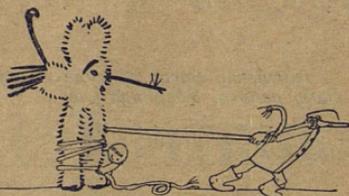
Тут-Итам в плену

Рисунки А. Каневского



Никогда в жизни приятели не бежали так быстро. Если бы не знать их необыкновенной храбрости, можно было бы подумать, что они бегут в паническом ужасе. Тут-Итам как существо добросовестное и любознательное от них не отставал

Можно что угодно думать о приятелях, но вы сами видите—бежать дальше некуда. На рисунке-выглядит, как будто они прячутся друг за друга. Это только кажется. Они просто изучают обстановку. Тут-Итам ничего не изучает он просто пользуется случаем и отдыхает после бешеного бега. Он хочет познакомиться с друзьями

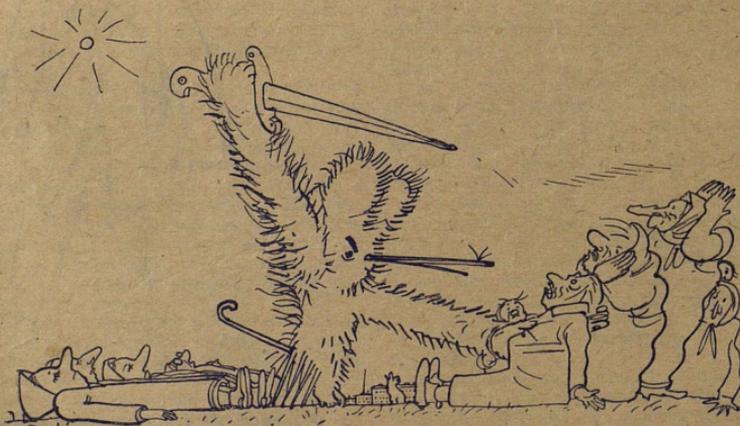


Как видите, приятели уже освоились с обстановкой. Тут-Итам не успел оглянуться, как был уже изучен и связан. Теперь он слегка озадачен, но думать некогда. Сеня Чувильчиков еще затягивает последний узел, а Яша Мамедлюк тащит несчастного Тут-Итама в неизвестность

— Вот почему мы опоздали на урок,—заявили друзья школьникам.

С каким уважением смотрели на двух героев удивленные школьники. Они первый раз видят такое необыкновенное существо.

Кто это?—спросили они хором



— Это странствующий Диплодок,—ответил Сеня Чувильчиков.—Это самый хитрый и свирепый Хамерос в мире. Это ужасный сорокорук-человекоубийца.—И они рассказали

ребятм нарисованную здесь историю о том, как Тут-Итам уничтожал беззащитное население. Это было до жути страшно. Мороз проридрал по коже

(Продолжение следует)

НЕОБЫЧАЙНОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ ПОД КОЛПАЧКОМ ЛАМПЫ

В одном из последних номеров «Пионера» был помещен рассказ о необычайном происшествии под колпачком электрической лампы.

Один хитрый фотограф, по фамилии Махалов, ухитрился посадить в электрическую лампу двух своих приятелей, жителей Московской театры для детей. Он уверял, будто для этого он прежде всего сделал их очень маленькими, ростом в один сантиметр, но больше. Потом поставил их на письменный стол. А дальше они уже сами преодолели свое удивительное путешествие. Фотограф только следил за ними и снимал.

Артисты оказались людьми очень любопытными и настороженными.

Прежде всего они обследовали штенселев. Они отвинтили его фарфоровую крышку и обнаружили под крышкой два металлических тоняея и тонкую проволочку на фарфоровом кружке. Приятелям ровно ничего не понимали в электротехнике и поэтому никак не могли догадаться; зачем нужна штенселею эта тонкая металлическая проволочка.

Потом они забрались в лампочку, под ее стеклянный колпачок. Но так как они опять-таки ровно ничего не понимали в электротехнике, то почему-то решили, что, отправляясь туда, надо обязательно одеть маски и захватить с собой резиновые подушки с кислородом.

Вот тут-то с ними и случилось необычайное происшествие.

Когда они забрались внутрь стеклянного колпачка, рядом с ними что-то неожиданно вспыхнуло, обожгло тело, и лампа погасла. Переблутанные, израненные, они выскочили наружу. И только тут они заметили, что у одного из них кислородная подушка оказалась дырявой, а тонкая вольфрамовая иитка в лампочке разорвана.

Они, конечно, ровно ничего не поняли и настойчиво приставали к фотографу с требованием объяснить им прежде всего, зачем нужна штенселею тонкая проволочка на фарфоровом кружке, а во-вторых, почему случилась неожиданная катастрофа под стеклянным колпачком.

Фотограф отвечать приятелям отказался и сам задал им вопросы читателям «Пионера». Читатели оказались вежливейше фотографу и прислали десятки писем.

Как и полагается, некоторые ребята отвечали правильно, а другие наврали.

Самым легким оказался второй вопрос—почему произошла катастрофа под колпаком лампы. Здесь почти все ребята ответили правильно. И это ведь действительно очень просто.

Из-под колпачка лампочки выкачан воздух. Когда приятели забрались туда со своими кислородными мешками, один из баллонов неожиданно лопнул и кислород вырвался наружу. Раскаленные волосы, получив кислород, вспыхнули и перетерлись. Все ребята прекрасно поняли, что горение возможно только тогда, когда есть кислород. Без кислорода волосы только накаляются, но не горят.

Но вот второй вопрос оказался труднее. Многие ребята ответили не совсем верно.

Большинство решило очень просто: проволочка нужна в штенселе для того, чтобы соединить два провода.

Это, конечно, правильно: штенсельная проволочка служит мостиком, по которому электрический ток переходит из стальных проводов в видку настольных проводов. Но что еще далеко не все. Ведь для этого можно было бы просто подвести стальные провода к металлическим гнездам штенселя, и электрический ток легко и свободно проинкнет через видку в настольные провода. Зачем же сооружать для этого проволочный мостик?

Многие ребята разгадали и этот вопрос. Они поняли, что штенсельная проволочка является предохранителем.

Дело в том, что иногда возможно короткое замыкание в настольных проводах. Их обмотка может порваться и два концевых провода коснуться друг друга своими голыми

металлическими телами. Электрический ток, обрадовавшись этой лазейке, бросится из одного провода в другой, его сила мгновенно увеличится во всей сети, по которой он бежит, и в лучшем случае он пережжет пробки у входа в квартиру. От этого все лампочки тотчас же погаснут.

Чтобы этого не произошло, в штенселе вставляют тонкую металлическую проволочку. Когда произойдет короткое замыкание и электрический ток, мгновенно увеличив свою силу, бросится из провода в провод, его заставит прежде всего пробраться по этой проволочке. Под действием тока проволочка накалится и перегорит. Ток прервется, и лампа потухнет. Но зато остальные лампы в квартире попрежнему будут гореть ровным светом.

Вот для чего нужна тонкая проволочка в штенселе, которая так удивила приятелей фотографа.

Пока правильные ответы прислали следующие ребята: Виктор Барынин—Москва, В. Силев—Липецк, А. Праведников—Москва, В. Дуваев—Москва, Н. Градов—Москва, Л. Вильянский—Бологое, Д. Гельфонд—Москва, М. Геника—Москва, Т. Кудинов—Москва, В. Сперанский—Бугуруслан, Л. Прохоров—Печаткино, В. Вершинин—Ковров, О. Гайгаров—Москва, Ю. Барinov—Москва, Е. Ушкова—Клин, Леньков—Москва, И. Рогожанин—Москва, Я. и Х. Залкинд—Москва, Т. Лучинский—Москва, Павловский—Москва, А. Корнеев—Москва, К. Василевский—Москва, Л. Бабун—Москва, Г. Танаев—Красноуфимск, С. Сахун и С. Власов—Москва, Г. Лубов—г. Канаков, А. Чаботарев—Пятихатка, Р. Никольская—Казань, Г. Могильев—Колстантиновка, И. Трушелевич—Москва, С. Брискер—Одесса, С. Антонов—Нарышкино, В. Кузьмин—Кочкурово и Г. Ульич.

Всем ребятам, приславшим нам письма, мы ответили по их домашнему адресу.

В следующем номере «Пионера» мы поместим фамилии правильно ответивших ребят, письма которых пришли позже.



И, наконец, последнее. В свое время фотограф обещал рассказать ребятам, каким образом он сделал своих приятелей маленькими и заставил их залезть под колпачок лампы. Но фотограф обманул редакцию и раскрыть свой секрет отказался. Он только пообещал, что в одном из следующих номеров журнала заставит своих приятелей путешествовать или по электрическому звуку, или по телефону, или может быть велит им залезть внутрь паровоза.

Вот теперь-то он и обьянит свой секрет.

Он дал нам в этом честное слово.

В номере первом, на четвертой странице обложки, по вине типографии под фотографией, изображающей т. Литвинова и посла САОП г. Вудита, ошибочно установлена водонепроницаемая Харфильда—опознавательная фотография, помещенная сверху стрелами

ПАМЯТНИК ГЕРОЮ

Грохот барабанов и резкие звуки горнов наполняют улицы Москвы. Ручейки пионерских отрядов текут по московским улицам и сливаются на одной из больших площадей в огромное пионерское озеро.

В центре его возвышается высокое странное сооружение, закрытое сверху донизу гигантским чехлом. Около этого сооружения на переносной трибуне стоит представитель Центрального бюро пионеров. Он говорит:

«Павлика Морозова из глухой таежной уральской деревни Герасимовки знают все пионеры.

Павлик, убитый кулаками за то, что не побоялся выступить против своего отца, помогавшего кулакам, является примером для всех пионеров. По Павлику, который был первым учеником в школе, должны равняться все пионеры ССР.

Десятки отрядов и звеньев носят имя Павлика и стараются быть похожими на него.

В своем приветствии к 15-летию пионерского вожака—комсомола—наш любимый писатель Алексей Максимович Горький предложил:

«...здесь уместно напомнить о подвиге пионера Павла Морозова, мальчика, который понял, что человек, родной по крови, вполне может быть врагом по духу и что такого человека нельзя шадить. Родные по крови, но не по классу, убили Павла Морозова, но память о нем не должна исчезнуть,—этот маленький герой заслуживает монумента, и я уверен, монумент будет поставлен...»

Тысячи пионеров откликнулись на призыв Алексея Максимовича. Они собрали средства на сооружение памятника Павлику. Этот памятник напомнит каждому пионеру, каким он должен быть. И недаром каждый пионер, проходя мимо него, будет отдавать ему салют. Кулаки просчитались: вместо одного Павлика у нас будут миллионы новых бойцов.

От имени Центрального комитета комсомола объявляю—памятник лучшему пионеру-ленинцу открытым!»

И он дернул за шнурок, который скреплял чехол. Чехол упал к подножию памятника.

Что же увидели все пионеры на памятнике?

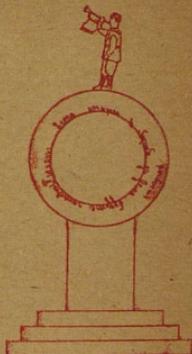
Этого мы не знаем, потому что памятник еще нет. Все пионерские газеты еще собирают на него средства, чтобы в августе, на II всесоюзном слете пионеров, заложить первый камень памятника Павлику.



И. Пешапов, 480 ст. Подольской, Московской обл.



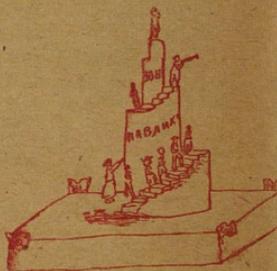
Деткор Злобина



И. Пешарский из Загитинской школы, Московской обл.



И. Селезнев из Семеновской школы ЦЧО



М. Зубков из Белоусовской школы, Московской обл.



М. Милаков из д. Грязовки, Горьковского края



И. Хорьков из Апрельской ШПКМ, Московской обл.

Каким же будет памятник? Это зависит от самих пионеров. Они должны выбрать лучшую форму памятника, такую, которая покажет значение подвига Павлика.

Составлять проект памятника герою будут лучшие скульпторы, архитекторы, художники. Но и сами ребята могут помочь им. Вот

газета «Колхозные ребята» объявила сбор пионерских проектов памятника Павлику Морозову. Сотни ребят присылают свои рисунки и предложения, каким должен быть памятник.

Примите участие в этом конкурсе. Присылайте нам свои проекты памятника Павлу Морозову.